【連網(wǎng)】 （記者 王艷）“文學(xué)應(yīng)該走近大眾，更多地觀照民間疾苦，以及蕓蕓眾生在社會(huì)轉(zhuǎn)型期的困惑、掙扎及裂變。”這是中國(guó)作協(xié)會(huì)員、市作協(xié)副主席、《連云港稅務(wù)》副主編李潔冰秉持的文學(xué)理念。
生于書(shū)香之家，父親酷愛(ài)古典文學(xué)，兄長(zhǎng)多畢業(yè)于大學(xué)中文系，在這樣的環(huán)境熏陶中，李潔冰走上了寫作之路。1998年創(chuàng)作伊始，她的首部小說(shuō)《鄉(xiāng)村戲子》便引起文壇關(guān)注，至今已發(fā)表作品百余萬(wàn)字，代表作有長(zhǎng)篇小說(shuō)《青花燦爛》、《刑警馬車》，中篇小說(shuō)《魑魅之舞》、《漁鼓殤》、《墻上的莊稼》等，曾獲公安部第11屆金盾文學(xué)獎(jiǎng)、江蘇省第八屆“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、江蘇省第五屆紫金山文學(xué)獎(jiǎng)、首屆“朔方”文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
李潔冰以大氣、細(xì)膩與敏銳的文字和思考行走在文學(xué)世界里。2015年，她將創(chuàng)作重心轉(zhuǎn)向長(zhǎng)篇小說(shuō)《北鄉(xiāng)》，談起這部醞釀構(gòu)思的作品，她講述了多年文學(xué)創(chuàng)作的“北鄉(xiāng)”情結(jié)。
問(wèn)：繼《魑魅之舞》摘得第五屆紫金山文學(xué)獎(jiǎng)后，你的長(zhǎng)篇小說(shuō)《北鄉(xiāng)》又列入今年全市重點(diǎn)文藝精品資助項(xiàng)目，能否介紹一下創(chuàng)作背景？這是你對(duì)“北鄉(xiāng)”系列解讀的開(kāi)始嗎？
李潔冰：北鄉(xiāng)作為一個(gè)創(chuàng)作場(chǎng)域，自我寫作伊始，曾以各種稱謂出現(xiàn)在早期的作品里，比如《鄉(xiāng)村戲子》里的雁窩洲，《桑園》里的柳青河、柏莊，這些符號(hào)標(biāo)識(shí)，與書(shū)中的人物共同建構(gòu)了一個(gè)供人思維馳騁的游牧空間。就廣義而言，北鄉(xiāng)，是指我的母系族脈繁衍、生息的蘇北大平原。有專家將其界定為左齊魯，右吳楚，面朝大海，背倚中原。這樣的地理版圖，鑄就了蘇北歷史文化特有的沉雄與瑰麗，以及生存在那里的原著鄉(xiāng)民剛?cè)嵯酀?jì)、跌宕澎湃的人物秉性。每一位作家，其實(shí)在精神上都有走不出故鄉(xiāng)的宿命感，北鄉(xiāng)，就是我生命的原鄉(xiāng)。
問(wèn)：這部小說(shuō)醞釀多年，是什么因素導(dǎo)致你遲遲沒(méi)有動(dòng)筆，又是什么原因讓你覺(jué)得現(xiàn)在的創(chuàng)作時(shí)機(jī)相對(duì)成熟了？
李潔冰：童年記憶里，北鄉(xiāng)這個(gè)詞一直在家族中口耳相傳。我過(guò)往的作品雖有提及，但并沒(méi)形成完整的地域概念。直到2010年，也就是母親離世三年后，在生命鏈條斷裂的痛楚和思考里，它才由最初的意象轉(zhuǎn)為解讀母親和土地的語(yǔ)碼，并作為一個(gè)龐大的創(chuàng)作氣場(chǎng)，清晰地浮出了水面。此后，我開(kāi)始有意識(shí)地搜集資料，并進(jìn)行相關(guān)的田野考察，農(nóng)事解讀。但正如你所說(shuō)，一俟動(dòng)念，總感到功力不逮。如今我已創(chuàng)作多年了，各種積淀相對(duì)成熟，應(yīng)該已是動(dòng)筆的時(shí)候。
問(wèn)：這部長(zhǎng)篇小說(shuō)的主要內(nèi)容是什么？它們觸及哪些領(lǐng)域，有怎樣的矛盾沖突，初稿完成后，你覺(jué)得要表達(dá)的命題都完成了嗎？預(yù)期這部作品會(huì)有什么樣的社會(huì)反響？
李潔冰：長(zhǎng)篇小說(shuō)《北鄉(xiāng)》主要是寫上個(gè)世紀(jì)八十年代到本世紀(jì)初三十余年間，以蘇北偏僻鄉(xiāng)村駐馬澗為表征的鄉(xiāng)村文明所面臨的滄桑流變。書(shū)中以孫、趙、魯?shù)葞状蠹易宓臓?zhēng)斗為輔線，集中塑造了以采蓮三姐妹、魯娃、細(xì)花嬸等一批蘇北中下層女子在特定的社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，以勤勞和堅(jiān)忍承擔(dān)起男人外出打工后春種秋播、伺候公婆和撫養(yǎng)子女等多重責(zé)任，包括面對(duì)復(fù)雜的社會(huì)積弊，從茫然到承受，從毀滅到掙脫的命運(yùn)走向，是一曲現(xiàn)代商業(yè)社會(huì)無(wú)可挽回的鄉(xiāng)村詠嘆，一部蘇北平原現(xiàn)實(shí)版的農(nóng)事詩(shī)，再現(xiàn)了古老的東方民族超乎尋常的柔韌度。這次創(chuàng)作，是對(duì)我多年積累的一次提取和檢閱，至于寫完后，所要表達(dá)的命題或預(yù)期能否完成，只能交給讀者去評(píng)說(shuō)了。
問(wèn)：鄉(xiāng)村題材在你的創(chuàng)作中，大約占到怎樣的比例？獲首屆《朔方》文學(xué)獎(jiǎng)的短篇小說(shuō)《牧鵝記》，專家認(rèn)為像一幅寧?kù)o的鄉(xiāng)村風(fēng)俗畫(huà)，使人們感受到酸楚中彌漫著溫馨，艱辛中孕育著曙光和希望。您能談?wù)劗?dāng)時(shí)的創(chuàng)作背景和感受嗎？
李潔冰：在我的作品體量中，鄉(xiāng)村題材約占三分之一，而且大多寫于早期。這篇小說(shuō)是應(yīng)《十月》“小說(shuō)新干線”約稿寫的。因刊物容量所限，后收入中短篇小說(shuō)集《鄉(xiāng)村戲子》里。去年被《朔方》四期頭條刊用，獲獎(jiǎng)應(yīng)是意外之喜。作品寫的一位牧鵝少女素荷的讀書(shū)夢(mèng)。由于呈現(xiàn)了小說(shuō)語(yǔ)言的綿密、空靈和純粹性，包括對(duì)人性美的向往，現(xiàn)在讀來(lái)依然感動(dòng)。
問(wèn)：有人說(shuō)，生活中永遠(yuǎn)不能缺少閱讀，不能缺少文學(xué)。迄今為止，對(duì)你影響最深的書(shū)是哪些？2015年，你有哪些讀書(shū)計(jì)劃？有哪些書(shū)籍可以推薦給讀者嗎？
李潔冰：父親十六歲從戎，曾經(jīng)在齊魯大學(xué)圖書(shū)館飽讀詩(shī)書(shū)。從此將崇文的基因根植在子女的血脈里。四大古典名著，各類話本小說(shuō)、演義、武俠以及評(píng)書(shū)貫穿了我的整個(gè)童年，這對(duì)我的創(chuàng)作天賦、想象力和語(yǔ)言風(fēng)格影響甚深；少年曾有過(guò)斷裂期，只能從殘缺的外國(guó)名著中汲取滋養(yǎng)；八十年代各種文學(xué)思潮洶涌而至，適才讀不勝數(shù)了。但影響最深的仍然是古典文學(xué)和十九世紀(jì)的世界經(jīng)典。很慚愧，我讀書(shū)隨性，近年瀏覽較多的，倒是純文學(xué)以外的文史類。若非要說(shuō)出一兩本，印象深的有齊邦媛的《巨流河》、高爾泰的《尋找家園》、金宇澄的《繁花》，以及哈佛大學(xué)的史學(xué)教授史景遷，還有民國(guó)系列的作品。
問(wèn)：作為一位思考相應(yīng)成熟的實(shí)力派作家，你對(duì)文學(xué)在現(xiàn)實(shí)中的作用是如何詮釋的？對(duì)于那些正走在創(chuàng)作路上的青年朋友，有哪些建議？
李潔冰：在一篇?jiǎng)?chuàng)作札記中，我曾經(jīng)寫過(guò)：沒(méi)有什么能熬過(guò)時(shí)間。舊的生命印痕在消失，新的生命又在生長(zhǎng)。所謂“沉舟側(cè)畔千帆過(guò)，病樹(shù)前頭萬(wàn)木春”，世界上最快而又最慢，最長(zhǎng)而又最短都是時(shí)間。所有的悲歡與歌哭，所有的記憶，只能留給文字。它可以讓世界回旋，讓光陰倒流。為苦難者送去風(fēng)中搖曳的燭光，將尊嚴(yán)還給人類，讓陽(yáng)光刺破廢氣污染的霧靄，枯萎的心靈開(kāi)出奇跡的花……這是上蒼賦予文學(xué)的權(quán)力。就像魚(yú)在水鳥(niǎo)在林，大地之于天空，人類之于呼吸。真正的文學(xué)，既是鮮活的，又是真實(shí)的，是游離于廟堂正史之外的，一部部充滿煙火氣息的民間生活史。索爾仁尼琴說(shuō)過(guò)，“一個(gè)作家的任務(wù)，是要涉及人類心靈和良心的秘密，涉及生與死之間沖突的秘密。”
寫作是一場(chǎng)看不到盡頭的寂寞旅行。從事創(chuàng)作的人，如若不是真正喜歡，早晚會(huì)離開(kāi)的，因?yàn)檫@個(gè)世界精彩的事太多了。若真有緣，即便曾經(jīng)離開(kāi)，亦早晚會(huì)與文學(xué)再度相遇。有鑒于此，一位用鍵盤記錄思考的書(shū)寫者，一位以寫作的形式行走于塵世的生命個(gè)體，需要對(duì)文學(xué)保持一份質(zhì)樸的虔誠(chéng)。