隔票

作者：王躍

很長一段時間以來，我們都把它叫洋垃圾。這個洋垃圾實質(zhì)就是一塊塊五顏六色的碎布頭，不過這個碎布頭，很不一般，它和現(xiàn)在雨傘的布料是一個材質(zhì)，在過去人們把它稱作滌絲，滌絲是一種高級面料，少見。而外國船上隔三差五就有滌絲面料的碎布頭，被當(dāng)作垃圾倒出來。

外國船上的垃圾可不是隨意倒的，專門有一個單位叫外輪服務(wù)公司，他們專門到外國船上收垃圾，收集好的垃圾專門拉到一個地方由中國人化驗，然后再做處理。

我們家生活在連云港港區(qū)，爸爸媽媽都是港口職工，我爸是辦公室人員，我媽就是一個家屬工，清掃煤炭場地。有一天和我媽一起干活的一個女的，有一個重大發(fā)現(xiàn)。就是從外國船上倒下來的垃圾里有碎布頭，紅紅綠綠的，那些碎布頭大小不一，最小的也有手掌大，極個別的有手絹大小，當(dāng)然還有長方形的。有的女工攢這些碎布頭，做成了一個手拎包，用來拎東西，自從有一個包因為撿垃圾誕生了，所有的女工都坐不住了，每個人都有一個小小的愿望就是擁有一個這樣的包，包括我媽。

每天外輪服務(wù)公司的人剛把垃圾倒在車上，一些女工都瘋了似的把手里干活的工具鐵锨、掃把隨地一扔，往垃圾車跑，跑到那里連說帶笑的，像雞翻蛋一樣把垃圾翻個底朝天。五顏六色的碎布條，眨眼之間全有了主人。搶得多的人除去被人羨慕，還要被別的女人罵，說她像搶孝帽一樣搶得快。碼頭上干粗活的人，說話也粗，都習(xí)慣了，聽了哈哈一笑了事，也不往心里去。

看中國女人搶垃圾曾經(jīng)是外國船員的一大喜好，他們站在船上像中國人看西洋景一樣好奇，當(dāng)有一個中國女人因為搶垃圾跌倒在地，爬起來連土也來不及撣時，他們會開懷大笑。

中國女人搶垃圾一事，很快在碼頭上傳開了。

我爸對我媽說，你不要搶啊！丟人現(xiàn)眼，讓外國人看笑話。

我媽說，人家都搶！

我爸看我媽犟嘴，一下子火了，說叫你不要搶，你就別搶，搶來家我也給燒了。

我媽白了我爸一眼，輕聲罵了一句，死樣！

我本以為事情到此該結(jié)束了，沒想到我媽把我爸的話當(dāng)作了耳旁風(fēng)，該出手時就出手，而且收獲不小，搶來的碎布頭被她清洗干凈，積攢在一起，有一小沓，有一天我媽得意地向我晃了晃自己搶來的果實，還小聲叮囑我一番：“不要讓你爸知道。”

見此，我真不知說什么是好。

那時我就在想，外國船上哪來這么多碎布頭？是開聯(lián)歡會時用的小彩旗？是掛出來的橫幅被剪碎的？連我爸都不知這些碎布頭是干什么的。有一天我爸腦洞大開，說估計是外國人專門用來侮辱中國人的。然后他又大聲喊我媽的名字，對她說：“你不要搶，被外國人笑話，就是丟中國人的臉。”

對一個普通的家庭婦女，說這樣帶有格局的話，是一點作用也不會起的，招來的只能是不耐煩。

一天下午，我媽在家小心翼翼地從箱子里翻出自己藏的寶貝，花花綠綠的碎布頭，估計我爸的話她也沒聽，不然她怎么會積攢那么多洋垃圾。

咯噠咯噠，縫紉機(jī)像唱歌，像流水一樣響了一下午，我媽的心愿完成了，她終于也有了一個用洋垃圾做成的包。

我媽把包給我看，我一看這是什么玩意，因為那些布頭的顏色太艷了，紅的賊紅，綠的賊綠，黃的賊黃，顏色會有什么錯呢？錯的是把這些顏色放在一個包上，那簡直是顏色打群架，眼都看得疼。

我說，不好看！

我媽看了，直咂嘴，也說不好看，她還說要都是同一種顏色拼接起來就好看了，可是哪有這么好的事，都搶到一種顏色？媽媽有點羨慕會搶的人，她沒忘記抱怨我爸，說都怪他，不給搶，自己后來就沒去搶。

我媽的垃圾包后來被我爸看到了，當(dāng)然也沒有被燒掉。說對一個貧窮的人，你要求他把物質(zhì)的東西看淡是一件很難的事。

文友在一起喜歡胡侃，侃小時候的事，侃長大了的事，各種事都有。我把媽媽搶洋垃圾的事當(dāng)成笑話講，我也說出了自己的困惑，因為至今我也不知道那個洋垃圾究竟是用來干什么的？巧的是有一個文友，在碼頭上扛過大包，他笑著說那叫隔票。

何為隔票？一艘船不可能裝一家的貨，幾家的貨放在一起怎么辦？用五顏六色的布條作記號，這些布條防水、防腐，每一個顏色代表一個貨主。貨卸下來了，隔票就成垃圾了。

天哪，原來是這么回事！

現(xiàn)在隔票早已被淘汰，區(qū)分船上的貨，打的是鋼印。

我把隔票的事告訴我媽，并問她現(xiàn)在有隔票搶不搶了，她笑著說，過去不是窮嗎！現(xiàn)在白給也不要。

?