[如皋]余慧
網紅小店雅居大叔的餛飩鋪關門了。緊閉的大門口放著“告示牌”,上書:“生意火爆,休整三天。餛飩鋪為夫妻小店,主要以興趣為主,勞逸結合、修身養性,給您帶來不便,敬請諒解。”因為生意火爆而關門的,我還是第一次遇到。
這是我見過的最不像餛飩鋪的小店。第一次遇到雅居大叔的餛飩鋪,是因為迷路,無意間拐進了一個小巷,越走越深,一座私人花園映入眼簾。深褐色木格柵門半掩著,一對紅燈籠掛在門樓上,綠蘿、爬山虎、結滿紅果的南天竹、紫紅色杜鵑高低錯落、點綴其間。走近了看,“大叔小館、雅居、餛飩鋪”字樣的店招木牌清晰可見。
這里是花園,還是小館?
推門進去,門廳處的青花瓷盆里清水養著一棵白菜頭,葉子長得油綠綠的。門廳連著操作間,備餐區挨著就餐區,顧客可以一邊吃一邊看著店主人操作,這倒有點電影《深夜食堂》里的味道。
我來了一份小餛飩,藍白瓷大碗里,約20來只小餛飩,薄得近乎透明的餛飩皮下淡紅色的肉餡若隱若現,清澈的底湯里,有切成細條狀的金黃色蛋皮、粉色的蝦皮、紫菜、翠綠的蒜末。
店主是一對看起來60多歲的夫婦,一臉微笑,氣色潤澤,不多言語,行事利落而又從容。夫婦二人穿梭其間,給客人們送餐,彎著身子輕聲說不夠還可以添。二人偶有交流也是盡量壓低聲音。似乎是受了他們的暗示或
是影響,客人們也都沒有大聲喧嘩的。
我一邊吃一邊打量著小店。相比忙亂嘈雜、煙熏火燎的路邊早餐店,這里更雅潔清靜;相比標準化的品牌早餐店,這里又多了人情味。
餛飩鋪的男主人是老如城人,年輕時當過兵,退伍后進了國營單位,后轉身下海經商,開了一家“小城線莊”。大約三四年前,他讓自己退休了。年輕時創業完成了原始積累,生活無憂,但閑下來后還想找點事情做。夫妻倆熱愛生活,擅長家常美食,一合計,便開了這家餛飩鋪。
每天6點前起床,準備食材,7點正式開門營業。采買、料理、打掃都是夫妻二人,不請幫工,不是為省錢,為的是自己有事做,做得放心。食材都是當季現買,白菜、芹菜、薺菜,根據季節時令而變化;肉餡是手工剁的,不用絞肉機;生姜不是直接剁碎,而是榨成姜汁調和進去;蝦仁一只只剝好挑去蝦線……這樣制作出來的一碗餛飩,自然供應量有限,如果去晚了,只能明兒請早了。
好在房子是自己的,沒有房租壓力,家即是店,店即是家。80平米左右的兩居室,上世紀90年代的結構,空間不大,但是一塵不染,井井有條。花園里的餛飩鋪、一碗難求的小餛飩被上傳到網絡平臺后,這里竟成了網紅小店。
但大叔并不希望太多人來,一來精力有限,不想為其所累;二來每天定量供應,保證品質和口味;三來開店迎客,只為有緣人。
下午是雅居大叔的自由時光,創作油畫、練習書法、彈奏樂器、喝茶品茗、打理花草,神仙一樣的日子。不為謀生,只為熱愛。生活的底氣和不慌不忙的從容,來自年輕時的努力打
拼。從國營單位到下海經商直至私家小館,雅居大叔的人生在一次次拐彎中,有了不一樣的風景。