[南京]李恩和
小灰是一只狗,是40年前我家曾經養過的一只狗。它在這世界上只生活過短短的一年多時間,可是我卻時時會想起它,偶爾還會夢見它。
那時我們還住在八卦洲鄉下,可小灰并不是一只普通的農村土狗,它是純種的德國牧羊犬。因為父親當時在一家大企業的保衛部門工作,機緣巧合之下,剛出生不久的它,來到了我們位于農村的清貧的家。因為它身上的毛是銀灰色的,我們就叫它“小灰”。
小灰是一只母狗,顏值很高,很快就長成了高大健壯的模樣。小灰渾身的毛很順滑,腿很長,兩只尖尖的耳朵時刻機靈地支棱著,鼻尖始終濕濕的,一雙大大的眼睛仿佛有光似的。
小灰非常聰明,也非常忠誠。那時我和弟弟都在上小學,每次放學回家,還在田野間的大路上的時候,小灰老遠就能看見我們,一溜煙撒著歡跑上大路來迎接我們。我和弟弟就把書包往小灰的脖子上一掛,跟在它后面回家。腦海中一直記得那個畫面,暮春時節,天藍水清,春風和煦,油菜花開得一片金黃,一條搖頭擺尾、活蹦亂跳的狗狗身后,是兩個正在成長的少年。
小灰也給了我們很多安全感。有了小灰的陪伴,那些調皮的大孩子再也不敢欺負我們。以前鄉下的廁所都在屋外,也沒有燈,起夜對于孩子來講是很害怕的事情。可是有了小灰,問題就簡單了,它只是穩穩地往廁所門口一蹲,一雙炯炯有神的眼睛,警惕地注視著四周的黑暗,讓我們覺得無比的踏實。
小灰是德國牧羊犬的底子,食量很大,可是當時我們的家庭情況還很困難,它只能跟在我們后面,隨便吃一點剩飯剩菜,記憶中的小灰始終是一副肚子癟癟的樣子。偶爾父親會從單位的食堂帶一點殘羹剩骨回來,那是小灰最開心的時光。
年少的我們以為這樣的快樂時光,會一直持續下去,可是災難突然就來臨了。
一天放學回到家,我和弟弟忽然發現氣氛不對,小灰也不見了。一問才知道,小灰被打狗隊給帶走了。我和弟弟哭得天昏地暗,父親也格外難受。后來聽鄰居說起,我們才知道,打狗隊想要抓小灰,可小灰威猛的架勢令他們害怕,誰也不敢上前。于是他們要求父親把小灰抓住,老實的父親只好親手把絞索套上了小灰的脖子。小灰好像知道將要發生什么,它一點都沒有反抗,只是在絞索一點點勒緊時,有幾滴眼淚,從它的眼角無聲地滑落。
從那以后,我們家再也沒有養過狗。
一晃快40年了,我和弟弟都已人到中年,可我還會時常想起小灰,也會和女兒說到小灰。每一個生命都值得尊重。我一直在想要為它寫一篇文字,告訴世人,它曾經來過這世界。
昨天,因為帶家里的小貓去寵物店洗澡,看到小貓在洗澡間里害怕得渾身顫抖的樣子,不知怎么的,我一下子就想起了曾經的小灰。我終于提起了筆。
是為記。