“經老”的老同學

[泰州]高泰東

“經老”，是我們泰州下河土話，是“經得住老”“不顯老”的意思，或許別的地方也說。我查了《現代漢語詞典》，沒有這個詞。

宋朝珍是我的高中同學，東臺人。高中畢業五十年后為寫一本《1966年我們讀高三》，我采訪她后才曉得，其實她家本來在興化縣戴南公社（與我的老家泰縣興泰公社接壤），她在那兒念了小學。1958年后，她那并沒有學過地理的爺爺，憑著想象和大膽，率領全家人去東臺海邊開荒種地，如愿吃穿不愁。

她有個小舅，只比她大7歲，在無錫上學，1961年夏天到她海邊的家里玩，見她整天無所事事，就責問她的爸媽：“為什么不讓朝珍上學？” 她的爸媽說：“這兒是海邊，離學校遠——”爺爺接過去說：“一個女孩子家，要多少文化？將來總嫁給人家，不要花這個冤枉錢。再說，字能當飯吃？” 她小舅也不跟爺爺爭論，有一天趁爺爺在田里，跟她父母打了個招呼，就帶著她來到泰縣興泰公社外婆家。外婆見到她，猶如賈母見到林黛玉，怎不憐惜？

9月份開學前，根據她的年齡，小舅替她做主，不再上初一，讓她插到泰縣溱潼中學初二（5）班，與興泰公社的農村學生一個班。

1963年，下河18個公社（鎮）只招一個高中班，她考上了這個班。1966年高中畢業，高考停止，她就回到外婆的大隊種田。時間不長，她當上了代課教師，又時間不長轉了正。1977年恢復高考，上大學曾是她金色的夢想，但她沒有報名。她對同事說，我不能趕熱鬧，我的許多同學太苦了，讓他們考吧。

時間過得真快，教了近40年書，她不知不覺老了。學生都出息了，回到家鄉就來看她，她覺得很幸福。有時在路上，有人叫一聲“宋老師”，她就停下來問一問，弄清他們的名字，因為教的學生太多了，而且都是“小學生”，他們長大變樣了。她的兩個兒子早成了家，大孫女都讀研究生了。

去年在縣城聽到背后一個熟悉的聲音，我回頭一望，正是她，還是女高音，還是連跑帶溜，哪像“奔八”的人？我喊住她：“宋朝珍，你真‘經老’啊！”

“老同學，我怎能不‘經老’呢！”

原來，老是老了的她也曾自問自答：“我老了嗎？沒有。我不敢老，也不能老啊。”因為每過一段時間，她就要回海邊弟弟家，去看望、服侍快百歲的母親，“媽媽把我養大，我要陪媽媽變老”。風從東邊的大海吹過來，帶著潮漲潮落的聲音，一陣接著一陣。在悠閑的午后，她和母親一起撿拾逝去的歲月，有笑聲，有淚水，品味從艱難過來的幸福生活，回憶母女二代人相同和不相同的人生。

由此看來，“責任感”的心理暗示或許也是“經老”的一個重要原因。

相關新聞

• 青春的選擇——安徽省潛山野寨中學20名同學從軍報國記
• 記者手記：謝謝你，同學；謝謝你，成都
• @同學們，這份暑期安全攻略“拍了拍”你
• 同向發力、同題共答、同學共研！把主題教育引向深入
• 江蘇揚州：高考在即！學校為同學們花式解壓
• 冷冰同學，很溫暖！