熊忠輝
1400公里,8個小時,從鄉(xiāng)村到和田市區(qū)醫(yī)院,從和田到烏魯木齊,從烏魯木齊機場到醫(yī)院,《平凡英雄》用三個大段落的敘事,在時空限制中緊密推進情節(jié)發(fā)展,演繹了驚心動魄的救人接力大戰(zhàn)。
這是個真實的故事,導(dǎo)演陳國輝一直心懷感動。與力挽狂瀾的英雄主義不同,《平凡英雄》呈現(xiàn)的是拯救個體生命的意義和普通人的不凡之舉。
影片在旖旎的新疆風(fēng)光中展開敘事。斷臂慘劇發(fā)生,媽媽、哥哥和斷臂的弟弟小麥,陷入了巨大的慌張、無助之中。醫(yī)生要求立即決定“保命,還是保胳膊”,而此時母親已陷入昏迷,21歲的哥哥艱難地作出“保胳膊”的決定。在隨后的救援中,哥哥積極配合,心思細膩地照顧弟弟,當獲得別人的幫助時,還不忘禮貌地用當?shù)氐牧?xí)俗表示感謝。
《平凡英雄》把一群看似沒有關(guān)聯(lián)的普通人,通過接力救助關(guān)聯(lián)到一起。哥哥為了最快到達和田醫(yī)院,把車開進了步行街,熱鬧非凡的步行街上,擺攤設(shè)點的、載歌載舞的,阻擋了汽車前行。焦躁的哥哥拼命鳴笛催促,惹惱了一個推車的大爺,但當大爺看到車里情形時,立即拿出小喇叭指揮人們讓道。這時影片給出了一個遠景的長鏡頭,畫面之中,本來擁擠不堪的步行街,仿佛被一股魔力操縱,人們迅速散開,把物品搬到兩側(cè),不到一分鐘就讓出了一條路,大爺站在路中間揮手指揮小車啟動,自然地完成了難度不小的現(xiàn)場秩序整頓。
當小麥被護送到和田機場,航班已經(jīng)駛離跑道。和田機場運行指揮中心接到情況后立即聯(lián)系機組,協(xié)商要求其從跑道返回,機組立即聯(lián)系航空公司獲得延遲起飛的批準。和田機場迅速聯(lián)系烏魯木齊機場,協(xié)商延遲關(guān)閉機場,烏魯木齊機場回答,“一條人命,怎么能不等呢”“不管多晚飛過來,我們都等”。林永健扮演的機場經(jīng)理唐偉說了一句話:生命是第一位的,立下的所有規(guī)矩,在生命面前都是可以被打破的。
然而航班滿員,需要協(xié)調(diào)三個人退機。乘務(wù)長周燕與乘客協(xié)調(diào),合唱團阿姨雖擔(dān)心趕不上明天的演出,依然作出退機的決定。夜深了,航班上的人們紛紛打盹。這時,乘務(wù)長發(fā)現(xiàn)小麥睡著了,而這時睡著很可能意味著一睡不醒。乘務(wù)長立即打開了動畫片,合唱團用當?shù)卣Z言演奏起《我們的祖國是花園》,乘客們自覺加入了合唱,終于把小麥喚醒了。
作為主角的醫(yī)生林立,幾乎以醫(yī)院為家。當其他醫(yī)生提醒林立還有兩分鐘,孩子的生命就會出現(xiàn)危險、應(yīng)該終止手術(shù)時,林立冷靜嚴肅地說,“醫(yī)生的兩分鐘,他的一輩子。讓我再試試”。
醫(yī)生劉銳雖是配角,卻是一個不可或缺的完整角色。飾演者張一山在接受采訪時表示,他最喜歡的戲,是在飛機上幫小麥做氣胸手術(shù)一幕。當乘務(wù)長周燕播報尋求醫(yī)生幫助時,曾遭遇手術(shù)失敗而決定放棄醫(yī)生職業(yè)的劉銳內(nèi)心很掙扎,此時鏡頭在小麥臉部、劉銳臉部、劉銳手部特寫處多次快速切換,表現(xiàn)了劉銳在痛苦、畏懼以及救人天職呼喚中的激烈斗爭。最終,劉銳站了出來,在穿過氣流層而顛簸不已的飛機上,鎮(zhèn)靜地實施了氣胸手術(shù),表現(xiàn)出了一個合格醫(yī)生的職業(yè)素養(yǎng)和沉穩(wěn)氣質(zhì)。下了飛機,劉銳在車里給老師發(fā)送語音時說:我要是回醫(yī)院,您還會不會要我……鏡頭這時給出劉銳淚流滿面的臉部特寫。
觀眾也在不知不覺中緊跟情節(jié)、攥緊拳頭,完成了千里救助的故事體驗。在無需仰望的角度,普通觀眾與平凡英雄們進行了一次關(guān)于人性、真情、大愛的對話,這種由此生出的體驗和思考,已經(jīng)超出了影視作品生產(chǎn)本身。
(作者為南京大學(xué)媒介經(jīng)濟與管理研究所研究員、江蘇省傳媒藝術(shù)研究會常務(wù)理事)