方明元
人的青春經不住歲月的流逝,一轉身就過了花甲之年。對我來說,40多年前的瑣碎往事已經成為歷史的塵埃,散落在記憶的長河里,波瀾不驚。但是,當年祖父祖母對我的愛平凡而偉大,如潤物春雨,似拂面春風,至今記憶猶新,歷歷在目。我對他們深情的思念,始終在心里縈繞。因為懶惰,40多年未寫一篇紀念祖父祖母的文章,這讓我耿耿于懷,無法釋然。值祖父祖母誕辰130周年和清明節到來之際,我終下決心撰文回憶塵封已久的往事。
1969年冬,連降暴雪,天氣寒冷。父親母親響應黨和政府的號召,從沭陽縣城下放到今天的廟頭鎮龍窩村8組參加勞動,成為“面朝黃土背朝天”的農民。1973年我小學升初中的名額被別人頂替了,一時處于無學可上的窘境,寢食難安。在縣城工作的二哥方筱元及時相助,找到了沭河中學領導幫忙,才解了我讀初中的燃眉之急。
高興之余,在哪里吃住又成為我能否讀書的棘手問題。那時我家遠在30多里外的農村,學校又沒有食堂宿舍,吃飯住宿只能自行解決。雖然我的主要親戚都在縣城,在那清貧的年代,每家都有一本難念的經,住房擁擠,生活拮據,自家孩子吃住都很困難,何況一個十五六歲的少年要吃住四年呢!俗話說“寧添一斗,不添一口。”父母親奔走于多家親戚,但都無功而返。就在他們一籌莫展之際,年過七旬的祖父祖母主動表示讓我吃住在他家,祖父說“天大地大,沒有讀書事大。”這讓我原本“山重水復疑無路”的上學問題,出現了“柳暗花明又一村”的轉機。其實,祖父家的房子并不寬敞,那是一間不到30平方米的南屋,除去一張大床和幾件家具外,只有不到10平方米的走路空間。我的到來,在造成屋里更加擁擠的同時,也給祖父祖母帶來了辛苦和責任。他們的默默奉獻,讓我度過了重要的四年中學讀書時代。每每想起,感激之情油然而生。
祖父方立桂先生,身高約1.73米,多年的艱苦創業,早早就染上了一頭銀發,飽經風霜的臉上飄逸著銀白色的長胡子,一雙炯炯有神的眼睛閃耀著智慧的光芒。別看他年過古稀,可精力充沛,神采奕奕,和藹可親,說起話來如洪鐘一樣雄渾有力。祖父早年讀過私塾,熟讀古文古詩詞,精通珠算,算盤打得又快又準,是方家染坊的賬房先生。祖父原籍漣水縣高溝鎮,曾祖父方慶華先生遷到沭陽縣沭城鎮以來,祖父顛沛流離,一生坎坷,可他生性樂觀,隨遇而安,與世無爭。祖父寬以待人,辦事公道,言行一致,在方氏大家族中德高望重,許多大事由他決定。
因為遠離父母,祖父承擔起監管我的學習任務。我讀初中的時代,學校盛行反潮流、學農、學工、開卷考試等。沒有高考的學習令人輕松,那時沒有做不完的試題、寫不完的作業,更沒有一考定終身的高考壓力。但祖父說“年輕就要苦讀,青春就要奮斗”,經常以“少小須勤學,文章可立身。滿朝朱紫貴,盡是讀書人。”的古詩激勵我。他還說“種不好莊稼影響是一年,學習不好影響是一輩子”。學校布置作業做完了,他要求我“自加作業,多背誦課文和古詩。一旦恢復高考,你才有實力應考”。記得初二要畢業的一段時間,我經常和同學們打牌玩耍,引起祖父的警覺。一天晚上,平時面帶微笑的祖父一臉嚴肅地對我說:“你要珍惜來之不易的學習機會,是選擇嬉娛玩樂的和風細雨,還是選擇埋頭苦讀的逆水行舟,基本上決定你一生的命運,別的同學玩耍我管不著,你吃住在我家,我有責任和義務管好你。希望你用四年的苦讀,換取幾十年的輕松,爭取成為方家子孫中第一個大學生,做一名對國家有用的人才……”祖父一番諄諄教誨,語重心長,讓我幡然醒悟,遠離玩耍,刻苦學習。恢復高考不久,我榜上有名,成為大家族中第一個考上大學、第一個晉升高級職稱、第一個成為作家的孫子,我想祖父一定會含笑九泉。
祖父注重言傳身教,他經常利用飯后睡前的時間向我講述“忠厚傳家遠,讀書繼世長”“勿以惡小而為之,勿以善小而不為”“要有感恩之心,滴水之恩當涌泉相報”“一粥一飯,當思來之不易,半絲半縷,恒念物力維艱”等方家世傳的家訓格言。說實話,當初的我年少無知,懵懂麻木,總認為祖父嘮叨煩人,不理解他的良苦用心。現在我方明白,良好的家訓是兒孫成長的指路明燈,在潛移默化中影響著兒孫的三觀和品德。家訓好,家風才好。方氏后人大都遵循著祖父的家傳祖訓,為人清白,沒有一個子孫違法亂紀,這與祖父厚重的家訓、家風熏陶是分不開的,祖父的遠見卓識讓我肅然起敬。
祖母娘家陳姓,身高約1.6米。滿臉的皺紋,粗糙的雙手,記載著她70個春秋的千辛萬苦。她嫁給祖父后,經歷晚清、民國、新中國三個時期,體會過兵荒馬亂、尸橫遍野的苦難,感受過貧窮與饑餓的傷痛??啥继谷幻鎸Γ蝿谌卧?。祖母相夫教子,疼愛孫子,勤儉持家,每天將買菜做飯、掃地、洗衣服等家務安排得井井有條,是一位既平凡又偉大的女性。
祖父因為有退休工資,老兩口的生活衣食無憂。我去吃住以后,他們只能省吃儉用。雖然父親經常從家里帶來糧食,但仍然不夠吃。那時我正是長身體時期,飯量特別大,中午要吃三碗米飯,晚飯要吃兩個大饅頭、兩碗稀飯,“人是鐵飯是鋼,一頓不飽餓得慌。”是當時的真實寫照。祖母戲稱我是“吃不飽的人”。為了讓我吃飽,祖母節衣縮食,干稀搭配,熬過了度日如年的艱難歲月。四年中,祖母為我貼了多少糧食,付出了多少辛苦,只有她老人家知道。在那個不容易吃飽的時代,我沒有忍饑挨餓,得益于祖母的全力以赴。她對我的關愛,已經融入我的飲食起居,讓我沐浴著愛的陽光健康成長。
歲月如梭,40多個春秋在不經意間悄悄流逝。祖父祖母一生忙碌而清貧,沒有給我們后人留下多少財富。但他們“人遺子孫以錢財,我遺子孫以清白”的為人處世和催人奮進的家訓家風,是我們方氏后人取之不盡、用之不竭的精神財富,人才興旺的傳家寶,勝過無數物質財富。他們慈眉善目的笑容、勤儉持家的美德,將永遠銘刻在方氏后人的心中。我希望時光倒流,讓我再聆聽祖父那勵志的教誨,再看到祖母那忙碌的身影。我對祖父祖母不僅是思念,更是感恩。