[蘇州]顧海燕
醫院二期工程如期竣工,老年科病房終于要搬遷了,護士長海霞正收拾著護士站的物品。新的病區辦公用品都配備齊全,按理這些都不用再帶過去,用了十來年,文件夾是用膠帶粘了又粘,電腦鍵盤上的好些字母都看不清了。特別是電話,話筒用醫用膠帶纏了幾圈,電話鍵上的數字基本只有模糊的輪廓了。海霞拿著這部即將被淘汰的電話,摩挲著,耳邊似乎又響起那些在寂靜的深夜或是極瞌睡的清晨傳來的“叮鈴鈴”的鈴聲來。
電話液晶顯示屏上顯示5205,這曾是李爺爺的病房呼叫提示,可以輸液了。海霞那時剛進老年科,李爺爺很瘦,靜脈扎針特別困難。海霞跟著護士長進了病房,李爺爺一指海霞,笑著說新來的小護士啊,今天讓她扎吧。海霞很訝異,也有些猶豫,李爺爺笑呵呵地說:“怕啥呢,咱槍林彈雨地闖過來的,身體結實著呢,扎一針不行就多來幾次,誰還沒個開頭呢,以后就好了!”很神奇地,海霞一次就成功了。從此,李爺爺就成了海霞心中的定海神針,遇到靜脈不好扎的病人,這個老革命軍人、退休首長曾經鼓勵的話語、堅定的眼神就會浮現出來,而海霞也從一個小護士一路成長起來。
5206,王奶奶該注射胰島素了。王奶奶有一些調皮,常常藏了松軟香
甜的糕點在床頭柜的抽屜里,海霞一進病房就聞到了。注射胰島素之后,海霞嚴肅地“沒收”了那塊草莓味的奶油蛋糕。王奶奶孩子般地央求,這是留著聞聞的,保證不會吃一口。海霞答應王奶奶中午換班的時候繼續來讀楊絳先生的《我們仨》,剪一枝半開的桂花來,這才哄得王奶奶高高興興地放海霞走。這些可愛的老小孩一時鬧著別扭,一個故事就又哄好了,想到這些,海霞撫摸著那些磨損得發白的電話鍵,嘴角不由微微上揚。
“海霞,你快來!”5209的陳爺爺語氣有些著急。海霞一路奔過去,陳爺爺才從呼吸科轉過來,病情剛剛穩定不久。初秋的天氣尚留炎夏的余威,還有一些悶熱,海霞額頭沁著密密一層薄汗。“孩子別急,你跑什么?告訴爺爺,入黨申請書是不是寫好了,讓爺爺看看!”海霞一愣,這事陳爺爺怎會知道?定是咋咋呼呼的小倩說的。“爺爺您把身體養好才是正經事,還要聽您講法國留學時的故事呢!”海霞見陳爺爺無恙,提著的心也安定下來,嗨,嚇一跳!
哦,還有5202的張阿婆,5208的沈教授……舊的電話機帶著磨損得最厲害的老年科病房特有的數字“5”“2”“0”悄悄退休了。“叮鈴鈴……”新電話的鈴聲即將在嶄新的病區響起!