樂 心
一
美棲村花燈節前十天,村書記宗華東就上本市名欄目《小君訪談》吆喝:花襯燈,燈映花。
真是風水輪流轉,從前鄉下人跑城里看戲,現在城里人跑鄉下來看花燈。為了花燈節,美棲村人幾個月前就忙開了,種馬鞭草、波斯菊、太陽花、格桑花……一共種了一百五十畝。
這塊地原是一家企業征用,后來企業由于多種原因沒派用場,擱在那里長荒草,幾年下來成了垃圾場,黃鼠狼出沒,蛇蟲八腳做窠,村民意見很大。宗華東就動腦筋,荒著也是荒著,不如先用來種花,到時候搞個花燈節。
這設想一開始不被人看好:城里人哪容易被你吸引來,況且某大型家居品牌正在城邊搞花燈節,你一個寂寂無名的村能弄過人家大企業嗎?
宗華東沒死心,當天晚上叫村主任開車,一起到宜興城里看燈。該家居品牌的花燈是在廣場上,用LED燈扎了各種造型,有異國風情的城堡燈,有恐龍、長頸鹿之類的動物燈,游客不多,基本上是大人帶了孩子來看。
看了一支煙的工夫,村主任沮喪道:這一看,我心里拔涼拔涼,人家靠城邊都沒多少人氣,咱們離城二十多公里,能有人去看嗎?
宗華東笑道:這一看,我心里更有數,美棲村的花燈節搞定了,我要搞花田燈海。
這瞬間,他腦子里蹦出“花襯燈,燈映花”六個字來。
二
宗華東絕不是異想天開。美棲,古名木樨里,因宗姓人家在祠堂內種植木樨(桂花)而得名。村上的人大多姓宗,他們是南宋抗金名將宗澤之后。宗華東從小就聽父輩們說,美棲村的花燈上世紀30年代就遠近有名。每逢中秋佳節,桂花飄香、稻田金黃之際,村里就舉辦燈彩會,周圍的群眾都來觀看,遠的地方還搖著船趕過來。每逢燈會演戲之期,每宗每戶,住滿了親戚朋友。燈會在抗戰時期停辦,抗戰勝利這年辦過一次,之后就沒再辦過。
宗華東想,現在鄉村旅游是熱點,美棲村可以根據燈會的傳統,挖掘亮點出來,借鑒外地經驗,用現代技術搞一場花田燈海。
這天晚上他回家后,大半夜沒睡著,想想興奮起來:利用荒地造花田,裝上無數LED燈,那豈不成燈海了嗎?他曉得,不看好這事的人,一方面是擔心聚不來人氣,另一方面也擔心安全問題。人多了,弄出個踩踏事故來,就難收場了。他覺得這事要辦好,方案要做細做實。
2016年夏秋之際,村里人比過年還忙,扎燈的扎燈,裝燈帶的裝燈帶,幾乎沒有一個閑人,年紀大的人也派上用場。
這次村里租來十二只流動廁所。宗華東說:成敗就在廁所,前面做得再好,最后給一泡尿沖了,這樣的事不要太多。到外面去旅游,景點很美,可上廁所出來,敗了興致,里面臟得腳都踩不下。記住,咱們這里的流動廁所要打理得像星級賓館一樣清爽。
有個胖阿嬸說:我沒住過星級賓館,不知道星級到底是什么標準。
宗華東說:像你家的灶頭一樣清爽。明白嗎?
廁所怎么好跟灶頭比呢?胖阿嬸覺得這說法不對,但到底明白了具體標準。管廁所這件事如此重要,村里的婦女感覺受到了重用。
事實上,這屆花燈節,十二只流動廁所給整個活動贏得了好評。游客說,想不到鄉下的廁所這么干凈,服務做得到位。
花燈節第一天來了二萬人,這場面叫人又欣喜,又意外。宗華東告訴自己,這個時候不能怯場,一怯場,步子就亂了。
好在鎮領導也來坐鎮,調動各方力量。特警來了,移動信號增強車來了,醫護急救車來了,志愿者來了。
老天幫忙,三十天都沒下雨。村干部的車子三十天沒洗,一是根本沒空閑去洗車,二是心里有個小九九,就怕洗車帶來雨。他們希望,這三十天艷陽高照,天天晴空無雨。
三十天下來,村會計一拍賬,收入二百一十五萬元。這數字,讓眾人大為激動。要知道,村級經濟一年收入不到十萬元,花田燈海一天收入就超十萬。
明年絕對要搞。村干部個個這樣說。
三
第二年開幕,沒有他們期望的人氣。
憑什么吸引人家再來呀?宗華東緊急商議,搞水幕電影,扳回局面。村里發動,請老木匠扎木筏,又連夜用挖掘機挖出一個占地六畝的水塘,打進水,安排水幕電影的技術人員進場調試,很快,第二天傍晚就投用。
當小提琴協奏曲《梁祝》響起,木筏緩緩駛出,光束變換著色彩,打在舞者身上,翩若驚鴻,矯若游龍,人們驚呼:這意境太美了,不比張藝謀的大片差。
第二屆花燈節,雖然沒有預期的火爆,但還算不錯,特別是水幕電影《梁祝》的驚艷亮相。人們都在打聽,這是哪里請來的明星?宗華東笑而不答。問其他人,有的說是南京請來的,有的說是上海請來的,到底是哪里請來的,都不知道。
直到花燈節落幕,宗華東才道出實情:這不是明星,是村會計的老婆尋來的幼兒教師。她以前在學校跳過這個舞蹈,這次強化訓練三天,匆促上木筏,身上穿的戲裝還是借村里劇社的。
四
好比鄉村舞臺上變戲法的人,這屆花燈節搞下來,宗華東累到差點趴下,他夜里睡床上都在想,以后怎么辦?如果不努力的話,美棲村就等于小時候看的露天電影,只有一片,看完就沒有后頭了。當初搞花燈展,一炮打響,一個月創收二百多萬元,但憑什么吸引游客常態化到來,這就需要創新,需要通盤思考鄉村振興的著眼點、落腳點。
他做書記已有多年,如果安穩點,也可以吃吃老本,做到退休。現在農村工作難點痛點多,要不想做事,可以找三百個理由不做,土地制約啦、經濟制約啦、沒資源、沒項目等等,但是人要有情懷、有責任。想了三天三夜,一個大膽的設想在腦子產生了——搞花田產業,只有產業才能持久支撐村級經濟發展。
很快,一張大圖出來,規劃八百畝花田,種玫瑰。
村里的干部先踏田摸底,一摸底嚇了一跳。涉及一千二百個祖墳,這些祖宗怎么辦?
美棲村的先祖從浙江義烏遷徙而來,建村八百年,子孫開枝散葉,生生不息。他們的祖先都安眠在村莊周圍,墳頭分散在田陌中,到處可見。在農村,動人家祖墳是不得了的大事,要被人罵絕子絕孫的。但宗華東有這個魄力。三個月內,他動員村民將一千二百座祖墳全部遷入公墓。
他跟村民說:我不是把你們的祖宗拋掉,而是讓他們同樣住聯排別墅,你們現在住房條件大為改觀,也要讓祖宗享享新農村的福。村人被他這番話打動了。每一家還能拿到遷墳補貼,何樂不為呢。
遷墳一舉,既節省了國土資源,為鄉村振興、花田產業讓了路,而且群眾也受惠。后來,村里有老人臨終,子女問老爹爹想葬在哪里?老爹爹說:就葬在新農村。
五
宜興西鄉一路的人,有大年夜上墳拜祭的風俗。每年除夕上午,宗華東都會到公墓去走一圈,在外打工創業的村民平常不大會見到,這個時候見著,他會與村民打個招呼,聊幾句家常話,見著美棲在外鄉賢,笑著握握手,拉近關系,為村里爭取些關系和資金。
三年后,他的夢想實現。大家到美棲村,穿過錯落有致的民房,村外周圍全是玫瑰,花田像織錦一樣向遠方鋪開,微風送來花香。城里人被這廣闊浪漫的場景震住了,恍若到了世外桃源。走進園藝中心,里面是商品展示區,有鮮切花,有玫瑰做的化妝品,還有現烤的鮮花餅。那餅有個好聽的名字,叫朝花夕食,意思是早晨采摘的鮮花,在日落時分品嘗。這番詩情畫意,正是宗華東夢想中新農村應有的模樣。