[浙江]王征宇
暑天高溫,周末就去鄉下避暑,與媽媽坐在竹林路口擇菜。竹林,如貯存了冷悠悠泉水的大甕,土路狹長的身軀,鱔魚一樣在林間扭動,微風順著它的脊背,一趟趟送來林蔭深處的清涼……把長長的豇豆擇成寸段,與媽媽絮絮綿綿閑話。我說,不曉得幾時能落幾場雨,這高溫天真是不好受。韓愈形容伏天 “如坐深甑遭蒸炊”,今年的暑天就是這樣。
媽媽的笑意從眼梢、嘴角,每一道皺紋里溢出:“今年因為天熱,豇豆長得跟壓出的圓面條一樣又長又密,每天都能摘滿滿一籃,曬曬蒸蒸,放到過年都不會壞,燒肉吃,可好吃了。毛豆也長得結實,剝出來,過一下開水,裝進礦泉水瓶里凍上,隨時都可以倒出來炒,和新摘的一樣鮮。”當了一輩子農民的媽媽,習慣先考慮莊稼收獲,在她簡樸直白的細說中,炎日的成人之美,不能辜負。
“下雨才涼快舒服。”我堅持道。
“天熱,隔壁水根家的西瓜可好賣了,價格也好,他掏空了積蓄給兒子在縣城買了房,賣了西瓜手頭就能寬裕些。”那一對皮膚黝黑,精瘦如老樹根的夫婦,是村里勤勞致富的典型人家。鄉下蓋了樓,又幫襯兒子買房。媽媽接著又說,雨水少,蚊子就少,他們夫婦倆晚上睡在瓜棚,可有福了。
仔細想想,天熱也并非一無是處。暑假到了,神獸出籠,應該有好多親子團隊,到山里來避暑。疫情之下艱難經營著的民宿、馬術基地、漂流景區等地,生意可以熱火一些。夏天的熱,孕育著他們的希望。
賣冷飲的,自然喜歡酷熱天長一些。而普通百姓,不想在家開啟“燒烤模式”,就點份外賣,外賣小哥接的單子多,生意好,晴天出行也安全,他們必定是喜歡的。
日本作家芥川龍之介1921年游歷漢口,寫下俳句“一籃甜杏一籃暑”。甜常常包含在巨大的艱辛中。夏天,一籃的辛苦,孕育一籃的甜呢。