老柏賣糧

[揚州]張粉英

七點不到，老柏就到了糧庫，拉著20多個糧袋，還有他的老婆。老柏不清楚糧庫具體上班時間，只知道自家麥子收回來了、曬干了，就可以賣了。今年芒種季節艷陽高照，小麥在田里就被烤干了，收割機一收，再趕一兩個太陽，就可以直接進糧庫。

糧庫工人還沒上班。站著干等，老柏一點也不急。老柏曾經在這里等過一夜，為了賣糧。那是30多年前，賣糧的隊伍一直排到糧庫外，排到小鎮街頭。河邊上也停著大大小小的船，碼頭上不分晝夜，浩浩蕩蕩的運糧人擔著糧食，打著號子，踩著跳板，爬著臺階。那時，老柏夫婦正年輕。回想起來，那日子是紅火熱鬧的，也是艱難苦澀的。老柏感恩這巨大的變化：“現在種個田賣個糧多舒服啊！”他只恨自己不能再活100年，再種糧幾十年。

糧庫陸續有人進來，或開著小貨車，或騎著電動三輪車，一水的賣糧“機械化部隊”。他們互相交流的，無非是身體如何，現在種幾畝田，孩子怎么樣。一位78歲的老大爺用三輪車拉著兩口袋麥子，說是瞞著兒孫種家前屋后的地，省得長荒草難看。老柏附和說，他們夫妻種了五畝地，晚輩連自家田在哪里都不知道。他們堅持自己種地，一是不覺得種田苦，播種收割都是機器；二是家里養了雞鴨鵝，今年收的麥子，除了這一車賣的，還有一半放在家里。老柏今年64歲，自稱“才狗大的年紀”，她老婆58歲。兩人看起來都渾身力氣。

七點半，糧庫工人上班。檢驗員打開辦公室門，拿出一只小篩籮，一把取樣簽。簽子從蛇皮袋戳進去，再抽出來，倒下少量麥子。把樣品倒入一臺小小儀器，數據馬上有了：水分12.4，雜質1.1，出糙率27.3，嘔毒素411，色澤正常。這些數據被寫在一張單據上，估價也寫在單據上：每斤1.47元。老柏很滿意，因為比去年漲了三毛多。

糧庫檢驗員有一種特殊技能：麥子用嘴一咬，就知道是否干燥、麥子品質如何，就能給出一個估價。滿眼都是鄉里鄉親的，知道農民種田不易，希望他們的糧食能賣個好價錢，但當情與理的天平可能會傾斜的時候，選擇用儀器來測，像中醫號脈改成機器體檢一樣。這樣做，更能讓農民信服，心甘情愿在給出的價格后面簽字確認，順利完成一樁公平買賣。

買賣單據拿出來，遞到稱重窗口。回頭開車，在地磅上緩慢走過，這就算稱出毛重了。再取出單子，直接開車去糧庫。

糧庫外，一臺輸送機虛位以待，高的一頭伸進糧庫窗口。低的一頭斜斜落地，老柏的車停靠過去，像船靠碼頭。放下車子一側的擋板，夫妻合作，將麥子倒入輸送機漏斗。麥子一沾上傳送帶，立即歡快地跑起來，跑進糧倉。上世紀80年代，小鎮糧庫開始使用輸送機，大大降低了勞動力成本。賣糧季節，大大小小12臺輸送機輪流運轉。

半小時左右，老柏夫婦卸糧結束，回頭，空車從地磅上走一下，到窗口，麥子重量就出來了：2010斤。過一天，近3000塊錢會打到老柏銀行卡上。

老柏夫婦離開糧庫的時候，那輛大貨車還在卸糧。那是一位專職運糧司機開的車，毛重69噸，麥子來自本地種糧大戶。貨車肚子下有幾個漏斗，一打開，麥子漏下來，順著淌槽進入輸送機。司機戴著口罩，穿著防曬服，站在陰涼處，隨時留意淌槽是否出麥子，一旦不出了，就更換一個出口。與老柏夫婦比起來，這種專業運糧更節省人力。

老柏慨嘆：“真老了，連賣個糧都要重新學習如何跟上時代了。”

相關新聞

• 老柏賣糧