陶 青
冰栩當(dāng)年考進靖江錫劇團時只有14歲。他報考的是樂隊的二胡,考試的曲目是《二泉映月》。冰栩拉得很投入,凄苦處如泣如訴、悲愴時肝腸寸斷。因為這個緣故,進劇團后,冰栩得了個雅號,叫“小瞎子”。慢慢地,“小瞎子”的雅號從劇團傳到了社會上。
冰栩8歲學(xué)的二胡,啟蒙老師是自己的姑姑。拉了6年后,冰栩考取了錫劇團,與他同時考進去的還有學(xué)表演的演員一共30多位。演員與樂隊就像硬幣的正反兩面,是相輔相成的,許多課程都“粘”在一起上,尤其是唱念課,更是須臾不可分離。冰栩的唱念課上得特別用功,他的二胡和著演員各自不同的嗓音,深情婉轉(zhuǎn)、一唱三嘆。每天凌晨演員吊嗓子,冰栩睡眼蒙朧地拉著二胡,游走在“簧調(diào)”“大陸調(diào)”和“玲玲調(diào)”之間。就這樣結(jié)結(jié)實實地拉了4年,1985年,18歲的冰栩成了樂隊的主胡。在劇團拉了9年主胡,到上世紀(jì)90年代時,冰栩的二胡拉得越發(fā)溫婉細膩、柔美動人,圈子里已是響當(dāng)當(dāng)?shù)拿^。
1993年,冰栩調(diào)回老家江陰錫劇團,干的依舊是主胡的營生。與他一起調(diào)回的還有他的夫人徐惠——后為錫劇團團長。徐惠與冰栩同一年考進靖江錫劇團,主攻青衣,倆人一拉一唱,日久生情,最終結(jié)成良緣。婚后,冰栩、徐惠珠聯(lián)璧合,共臻琴瑟和諧的精妙世界。一次朋友聚會,酒酣耳熱之際,架不住大伙兒起哄,冰栩操起二胡,徐惠亮開嗓子,頓時,優(yōu)美的《珍珠塔》旋律水一樣蕩漾席間。那次唱的是《贈塔》,冰栩的伴奏緊貼著徐惠的運腔,不管是唱腔的長短強弱,還是潤腔時的氣口語感,即令小小的噴口音,冰栩都處理得不輕不重、不徐不疾,還有梅派特有的小花腔,冰栩輔以嗲嗲的小波音,表姐陳翠娥的少女情懷即刻浮現(xiàn)在了我們面前。一曲終了,朋友說,冰栩的二胡是會說話的。
豈止會說話,二胡之于冰栩,其實就是件有趣的玩具,玩得出神入化。我結(jié)識冰栩后,向他學(xué)了幾年二胡。冰栩教琴,固然也從運弓、指法等基本功教起,但卻并不拘泥于這些,而是更注重曲子的思想內(nèi)涵和情感邏輯。譬如《燭影搖紅》,冰栩說,曲中別有寄托,天華先生借物擬人,以搖曳的燭光比喻旋轉(zhuǎn)的紅衣舞女,復(fù)以旋轉(zhuǎn)的舞女象征兵荒馬亂的社會。社會在黑暗中陷入絕望,舞女在苦悶中掙扎起舞;舞女的姿態(tài)是優(yōu)美歡快的,但她的靈魂卻是堅毅果敢的,在她身上,蘊含著剛烈的江陰精神,這樣的精神還體現(xiàn)在天華的《病中吟》《苦悶之謳》《光明行》中。教琴時,冰栩配合著演示,邊拉邊講,他說,在演奏時,不能只拉出優(yōu)美的一面,更應(yīng)該拉出美麗中的清冽和歡樂中的無奈,還有彷徨中的自我療救。
說來你也許不信,冰栩并不是每天都練琴的:感覺來了,一拉就是一整天,沒有感覺,可以幾天不開琴匣子。但不管有沒有感覺,酒卻是一定要喝的,幾杯濁醪下肚,拉琴的靈感就來了。有次酒后聽冰栩拉《江南春色》,從鵝黃嫩綠的初春到鳥語花香的早春、再到姹紫嫣紅的仲春,柔美的江南之春在冰栩的弓弦之間波光粼粼、一派旖旎;那春光的漸次鋪陳、春情的郁然勃興,還有冰栩演奏時的人琴合一的忘我境界,至今回想,欣欣然如在眼前。
近年來二胡教育的成功普及,更令冰栩這位二胡非遺傳承人感到了莫大的欣慰和驕傲。冰栩說,江陰是劉天華的故鄉(xiāng)、中國民族音樂的發(fā)祥地,也是著名的“民樂之鄉(xiāng)”——這里的“二胡藝術(shù)”和“江南絲竹”已被列為江蘇省非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄,二胡在江陰具有廣泛的群眾基礎(chǔ)。
這話大抵是不錯的。江陰人的血液中流淌著二胡的基因,一座不大的江南小城,能熟練演奏二胡的市民和學(xué)生達到了12000人以上,會簡單拉拉的更是不計其數(shù);全市城鄉(xiāng)活躍著16個國樂社,擁有50多支有一定規(guī)模和水平的絲竹樂隊。進入新時期以來,江陰創(chuàng)立了民營性質(zhì)的全日制天華藝術(shù)學(xué)校。2011年3月,又成立了劉天華二胡協(xié)會。目前全市已有實驗、城中、晨光等18所小學(xué)納入了協(xié)會的二胡教學(xué)范疇,每年受教學(xué)生數(shù)以千計。
冰栩姓陳,年紀(jì)不大,剛過知命之年。但年紀(jì)雖不大,卻已有了個5歲的孫女。閑聊中問他以后要不要讓孫女拉二胡,將來繼承爺爺?shù)囊吕?mdash;—冰栩兒子畢業(yè)于南師大二胡專業(yè),現(xiàn)在江陰從事二胡教育培訓(xùn),冰栩不假思索一口肯定,并說再過兩年就要對孫女二胡啟蒙了;言畢,又拿出他孫女學(xué)唱錫劇的視頻,放給我聽。小女孩嫩聲稚氣,唱得有模有樣,那音準(zhǔn)節(jié)奏、那樂感,由不得你不信天賦的存在。
“我這輩子有兩大心愿,一是希望盡可能地普及二胡教育;再一個就是,培養(yǎng)好孫女,讓二胡瑰寶在我陳家代代相傳。”談到孫女,彌漫在冰栩眉宇間的,盡是柔情。