孔濤
狗耳巷是南京市中山北路省總工會北門的一條小巷,妙耳山是附近一座小山。曾聽同事說,妙耳山小巧玲瓏,非常清幽,適宜散步。閑暇時,我在附近溜達,但很長時間不曾看到此山。直到有一天,站在單位樓房的高層,同事指著西邊的一片碧綠說,那就是妙耳山!哦,此山猶如一塊溫婉的碧玉,體量不大,像一個精致的盆景,鑲嵌在林立的樓宇中。由于地處小區中間,不刻意尋找,一般人還真難發現這座小山。
一個午后,我出狗耳巷,入校門口,七繞八拐,終于來到妙耳山腳下。此山不高,但大樹參天,濃蔭蔽日,野趣天成。信步拾梯而上,林間鳥兒啁啾,遍地野草野花。那一瞬間,恍然覺得自己身處野外,遠離了都市喧囂。山上修建了亭子和長廊,閑暇時坐坐十分愜意,好一個清涼去處。
山頂有處破敗的建筑,鐵絲網圍擋,不能近察,只見一闊大圓臺,欄桿周回,邊有階臺通上,鄰近還有樓臺的斷壁殘垣和一座廢棄的水塔。從涼亭里乘涼的老人口中得知,這里竟然是中國第一個雷達研究所!“抗戰結束后,在這里籌建了一個電訊器材修理所,修理二戰中日軍與美軍遺留在中國的廢舊雷達,這里算是中國雷達工業的發源地了!”老人說。為什么建在這里?無從考證,但是用“妙耳”捕捉雷達訊號,不能不讓人驚異,是否有某種冥冥的天意。
后來,隨著了解的深入,發現妙耳山不僅是座“歷史山”,還是座“文化山”。魯迅、周作人兄弟倆就曾是妙耳山的游客。1898年12月,魯迅來到礦路學堂學習,學堂在現在魯迅園位置,位于妙耳山北側。當時,周作人正在中山北路下關的江南水師學堂學習,經常來找哥哥玩。周作人在回憶文章《懷舊之二》中寫道:“我們在校時,每到晚飯后常往后山上去玩……一天傍晚,我和友人L出了學堂,向著半山的一座古廟走去,這是同學常來借了房間打麻將的地方……”
據附近老人講,從前的妙耳山還真不小,大致西到回龍橋,東到中山北路,南到模范中路,北到校門口。但隨著3503廠(南京際華三五零三服裝有限公司前身)的擴大,開始動手挖山,給職工建造宿舍,只留下了最東邊的一個山頭,成了小區中的美景。
一次散步中,突發奇想,狗耳巷和妙耳山兩地相距不遠,名字均有一個“耳”字,是偶然?巧合?還是有某種聯系?帶著這種疑問,查閱了相關的資料,《南京地名大全》記載:妙耳山,南京城北丘陵的一座小山,在歷史上有一定名氣。清代《江寧省城圖》中也記載了這座小山的山名。史料記載,妙耳山的都天廟早在明代就有了,當時廟務由一名叫妙耳的和尚掌管,因而得名。
相比之下,狗耳巷的歷史則相對較為簡單。傳說此地在古代為一條大溝,后填平成巷,名“溝兒巷”,后訛傳為“狗耳”,故名。隨著城市的發展,小巷道路曲折,樓宇錯立,倒真有點在狗耳里繞來繞去的意思了。
生活在妙耳山周邊的居民是幸福的,可以每日無間地親近自然,聆聽歷史的足音。改造老城、開發新城,保護好歷史遺存,延續城市文脈,才能使歷史和現代相得益彰。