王 霞
年初,我開始和孩子們一起學習有關二十四節氣的詩詞,每個節氣學一首詩,已經堅持三個多月了。昨天一個孩子提醒我,周三是谷雨節氣,應該賞讀谷雨的詩了。
谷雨,雨生百谷。這是二十四節氣中,春季里的最后一個節氣。此時的華夏大地“時雨乃降,五谷百果乃登”,綿綿春雨滋潤著廣闊田陌中的初插秧苗,也呵護著播種在農家小院房前屋后的瓜豆們。
剎那間,母親的身影出現在眼前。
在我的印象中,谷雨時的母親是極其忙碌的。她微駝著背,端著小盆,盆里是一小包一小包的各色種子,我則拿著小鏟子跟在她身后。
“谷雨前后,種瓜點豆。”母親一邊嘮叨,一邊帶著我到處走。
“這里,陽光好,種倭瓜。”
“嗯嗯!”我答應著,眼前出現金燦燦的大倭瓜,想起香噴噴的倭瓜子,趕緊用小鏟子鏟出一個小坑,母親把去年秋天選的種子放進兩粒,我再把土蓋上。母親說:“輕輕踩一下,種子發芽快。”于是我就認真地踩上一腳。
“墻根下,我們種扁豆。”扁豆花是我最喜歡的紫色,開放時就是夏天了,那時我就可以穿上同樣顏色的裙子,等待遠在三線工作的哥哥回來探親,他最愛吃扁豆炒肉絲拌母親做的手搟面。
“苞米下種谷雨天,這里種幾棵苞米。”
“好呀好呀!”
母親在院子里種的玉米,不為收棒子,主要是留著當甜稈,以饗我這小饞貓。那時的孩子,零食少,水果更少,母親會挑一兩棵棒子結得不太好的,早早把小棒子掰掉。這樣的玉米稈甜分高,特別好吃。長大以后倒是隨時可以吃到甘蔗,我卻總覺得不如小時候的玉米稈清甜。
此時想來,每個節令,母親都溫習著她的故鄉最原樸的生活,這應該是對膠東那片土地最執著的眷念吧!
后來,母親隨我到南京生活,我們住的房子是一樓,也有個不大的小院子。身體尚健時,她老人家每年清明前后,都在院子里種上幾棵絲瓜和扁豆。我納悶為什么小時候在北方是谷雨時操持這些,而今卻是清明,這前后差著半個月呢。母親笑著回復:“十里不同天,北方季節晚一些,總得氣候合適了才行。”
是啊,“時令北方偏向晚”,江南綠肥紅瘦時,北方的春天才姍姍來到……
從出神狀態回歸,看著窗外的香樟樹上有鳥兒撲棱棱地飛來飛去,我突然想到元稹的谷雨詩:“谷雨春光曉,山川黛色青。葉間鳴戴勝,澤水長浮萍。暖屋生蠶蟻,喧風引麥葶。鳴鳩徒拂羽,信矣不堪聽。”
一首小詩,寫盡了谷雨時節生機勃勃的景象——細雨空蒙,山色翠微,浮萍柔嫩,麥葶搖搖,屋內新蠶食桑沙沙,室外戴勝咕咕有聲……“一候萍始生,二候鳴鳩拂其羽,三候戴勝降于桑。”多美好的季節,多美好的文化啊。
低頭備課,搜腸刮肚回憶兒時過谷雨的記憶:“谷雨有雨種瓜豆,走過田埂看牡丹……”恍惚中,仿佛又跟著母親一句一句念叨著諺語,一鏟一坑,一踩一腳,把希望的種子深埋于靜默的土地中。