作者:陳達(dá)
多少次午夜夢(mèng)回,總是那一縷似曾相識(shí)的槐花香,伴著風(fēng)鈴幽幽的節(jié)奏飄過(guò)半掩的窗,輕輕縈繞在記憶的邊緣。恍惚中宛若昨日重現(xiàn),起身望去,斜掛在窗欞的卻已不是照在童年里的那輪月了。突然間,悵然若失,年華從眼前汩汩流過(guò)……
門(mén)前那棵大槐樹(shù)是什么時(shí)候種下的,就連娘也說(shuō)不清楚。此刻回首,能想起的便是它年復(fù)一年的花開(kāi)花落。在童年的記憶里,每當(dāng)微微的綠意在枝頭悄悄萌發(fā),我便得到大人的允諾,脫去厚厚的棉衣,像剛從冬眠中醒來(lái)的小松鼠一樣,在院子里撒開(kāi)了歡兒。陽(yáng)光從葉間的縫隙中透過(guò),灑下一地斑駁的影子,沉寂了一冬的世界頓時(shí)變得靈動(dòng)起來(lái)。陽(yáng)光一天天暖了,大槐樹(shù)也開(kāi)始羞澀地在春天里嫵媚起來(lái)。幾陣春雨過(guò)后,抬眼已是滿樹(shù)花開(kāi),這樣的盛情讓人措手不及,卻也異常驚喜。
小時(shí)候我出奇的頑皮,常常在黃昏的暮靄中脫掉鞋子爬到樹(shù)上,坐在樹(shù)杈間,悠然地晃著雙腿,隨手摘幾朵花放在嘴里嚼著。看著樹(shù)下小伙伴們羨慕的眼光,心里得意極了。那是我最引以為豪的時(shí)刻,因?yàn)槲夷芸吹礁h(yuǎn)的地方。他們仰著頭問(wèn)遠(yuǎn)方有什么,我總是裝模作樣地遙望一番,然后很認(rèn)真地說(shuō):“那兒有好大一個(gè)湖,湖邊是漂亮的房子,白雪公主和七個(gè)小矮人住在里面。”他們半信半疑,只是始終沒(méi)人有勇氣爬上來(lái)。其實(shí),我能看到的除了麥田還是麥田,只是隨季節(jié)變換改變著不同的顏色罷了,嫩綠,深綠,一直到金黃。很多年后,讀到海子的那句詩(shī)“遠(yuǎn)方除了遙遠(yuǎn)其實(shí)一無(wú)所有”,便有一片無(wú)垠的麥田從記憶里掠過(guò)……
那時(shí)候,每到槐花盛開(kāi)的時(shí)候,也是人們心花盛開(kāi)的時(shí)候,那個(gè)時(shí)候,吃的食物欠缺,村里的男女老少會(huì)用筐子弄來(lái)好多槐花。將一些洋槐花淘洗干凈,拌上適當(dāng)面粉,碼在篳子上入鍋蒸來(lái)。洋槐花的香味透過(guò)鍋蓋氤氳沁鼻,唯有口水伴隨著我急切的心。待洋槐花蒸熟,用調(diào)好的蒜汁澆上,一道可飯可菜的“蒸菜”即大功告成。我迫不及待總是第一個(gè)把盛入碗中的蒸菜搶到手里,大快朵頤,連聲“好吃好吃好吃”。至洋槐花開(kāi)敗,蒸菜可以吃上幾天。有的人家還會(huì)把一時(shí)吃不完的洋槐花曬干儲(chǔ)存起來(lái),作為日后改善生活的食物。
我還清楚地記得,每年過(guò)年的時(shí)候,娘總要讓我站在大槐樹(shù)下,比著我的頭頂,在樹(shù)上刻下一道“身高線”。她撫著我的頭說(shuō):“希望我兒像大槐樹(shù)一樣快快長(zhǎng)高,快快長(zhǎng)大。”
那時(shí)候我會(huì)傻傻地想,長(zhǎng)大,應(yīng)該是一件快樂(lè)的事吧。
后來(lái),為了生計(jì)我四海為家。在汽車(chē)揚(yáng)起的煙塵中,告別了故鄉(xiāng),告別了大槐樹(shù),告別了孩提時(shí)代的純真與夢(mèng)幻……
秋千架上隨風(fēng)飄蕩的笑聲,站在槐樹(shù)下的少年,全部童年和少年時(shí)代的情思,也在歲月里漸漸遠(yuǎn)去……
歲月在不經(jīng)意間慢慢積累,就這樣倉(cāng)促地長(zhǎng)大了,像坐在飛馳的列車(chē)上,窗外的風(fēng)景迅速地向后退去,一閃而過(guò),無(wú)法挽留,甚至來(lái)不及欣賞。只是在某一個(gè)被觸動(dòng)的瞬間,記憶被一一翻閱的時(shí)候,才會(huì)知道,我來(lái)過(guò),走過(guò)。那些曾經(jīng)平凡而幸福的場(chǎng)景,我真真切切地?fù)碛羞^(guò)。時(shí)空變換,歲月流轉(zhuǎn),人生的公式在一步步的成長(zhǎng)中不斷地被刪改,增添,直至重新定義。而有一些人、一些事卻在心里的一個(gè)角落珍藏著,不忍碰觸。它們糾結(jié)在生命的間隙,繞成一根不老的藤。滾滾的車(chē)流中,霓虹閃爍的夜幕下,總有一個(gè)輕輕的呼喚在心里低回不已。我知道,那是一片花開(kāi)的聲音。
去年槐花飄香的季節(jié),回應(yīng)著那個(gè)久久不息的召喚,帶著赴約般的心情,我回到了闊別已久的老家。小村變化很大,原來(lái)的土房子已經(jīng)不見(jiàn)了,所幸大槐樹(shù)還在。多年不見(jiàn),它依然粗壯,高大,枝繁葉茂。夢(mèng)幻般地,我站在樹(shù)下,虔誠(chéng)地,一遍遍撫摩那十道疏密不等的刻痕,一遍遍回味那久已埋下的夢(mèng)想……
那些年,我不斷地走進(jìn)和離開(kāi),而且越走越遠(yuǎn),從小縣城,到小城市,最終將大都市的繁華盡收眼底。而它始終在這里佇立著,守候著我的回憶,櫛風(fēng)沐雨,不離不棄。別后的歲月,它無(wú)法體會(huì)我所走過(guò)的傷痛與歡愉,正如我不能感受它所經(jīng)歷的寒風(fēng)與煦日。我們就這樣,在各自的世界中走過(guò)四季。輕輕地閉上眼,再一次俯在它挺拔的軀干上,說(shuō)幾句悄悄話,用只有我們才能懂的語(yǔ)言。而它依舊靜默著聆聽(tīng),久久地不發(fā)一言。可我卻分明聽(tīng)到了一聲顫抖著的嘆息,如此清晰,如此遙遠(yuǎn),仿佛是耳邊亦真亦幻的囈語(yǔ),又像歲月長(zhǎng)廊里漸行漸遠(yuǎn)的足音……
如今,食不果腹對(duì)于小孩子們來(lái)說(shuō),仿佛天方夜譚,大多數(shù)人日益豐盛的碗里似乎淡出了迫不得已的,諸如用榆錢(qián)、構(gòu)穗、槐花做的“蒸菜”,而這些口味我卻特別喜歡。我一直想在一個(gè)月光清冷的晚上爬上大槐樹(shù),為它吹響一只短笛,在水樣的月色中等待下一次花開(kāi)……
【作者簡(jiǎn)介】陳達(dá),男,筆名:田地。江蘇東海人。系臨沂市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、連云港市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,湖北省咸寧市作協(xié)《九頭鳥(niǎo)》雜志特邀撰稿人。現(xiàn)任《山花》雜志社執(zhí)行主編。先后在《詩(shī)刊》、《星星》、《散文百家》、《鵑花》、《鴨綠江》、《青年文學(xué)家》《海風(fēng)》、《參花》等報(bào)刊、雜志發(fā)表小說(shuō)、詩(shī)歌、散文、報(bào)告文學(xué)等文章1000余篇。創(chuàng)作至今先后有文學(xué)作品被收入《文學(xué)連云港70年(散文卷)》、《臨沭古今詩(shī)詞精選》等三十多個(gè)版本的文集。并在全國(guó)性文學(xué)大賽中多次獲獎(jiǎng)。