【連網】(記者 張晨晨 攝影 牟進勇)“初三潮,十八水,二十二三,潮不上灘。”這是我自駐島以來,王仕花告訴我的民諺。到了農歷十月二十三日一早,潮水無力地舔舐著值班室前的斜坡。與前幾日的大潮相比,的確算是十分的小了。而在這天,也就是公歷11月30日,我正式結束為期一周的駐島采訪日子,離島上岸。此時,我的情緒并未如同這潮水一般退去,反而愈發洶涌。
離島前的最后一晚,我失眠了,一方面是因用電緊張,不得不早睡造成的早醒。要知道作為記者,熬夜是我的常態;當然,更多是島上這幾日的生活,如電影般在我腦中閃現,歷歷在目,讓我還沒告別就已開始懷念——從王仕花阿姨跟我坐下講他們夫妻倆守島的故事講到哽咽;到我每天寫稿時,她都會給我送來一大盤水果;再到守島民兵劉文金的實在幽默,馬洪波的文藝儒雅,武建兵的靦腆害羞;從一開始客氣地稱呼我“張記者”,到現在的“晨晨、晨晨”的親切呼喚,這幾位“老大哥”給我留下很多溫暖回憶。
早上5點半,實在沒有睡意了,我便起來收拾行李。按下開關,燈竟然沒亮,我意識到,又斷電了。已經見怪不怪的我,打開手機燈,摸著黑下樓梯。這時,“嘩啦”一聲,兩只碩大的老鼠從我眼皮底下一竄而過。望去,它們竟然在洗漱室門口的墻角挖出一個大洞。這不由得讓我想起王仕花講過的故事,以前開山島上蛇鼠蚊蟲很多,這讓他們備受困擾;因為陸地四處有河流、池塘的水匯集到海中,導致漲潮的時候,開山島四周會被沖來不少垃圾、雜草甸等,上面爬滿了癩蛤蟆、蛇和老鼠等動物;也正因為這幾個大老鼠,起床號的音箱線路和民兵宿舍的網線,全被咬斷,至今還沒修好。
此時,不遠處傳來小狗毛毛的叫聲,原來它發現了老鼠的蹤跡,一路追奔地“多管閑事”,可這老鼠實在狡猾,咕嚕一下就竄進了巖石深處,不見蹤影。說實在的,毛毛和它的“妻子”小白,陪伴了王繼才夫婦那么多個日日夜夜,似乎已經有了靈性。每天升旗,它們倆只要看到我們開始列隊,便自覺跑到前頭,擔任開路先鋒;升旗時,也會自覺蹲在旁邊,不聲不響地仰望國旗;巡島時,無論民兵走到哪里,就跟到哪里。甚至這幾晚睡覺,毛毛都會蹲在我的床底下,陪我到天亮,它那種特有的舔舌頭的聲音,也成為我入夢的催眠曲。
我很早就接到了離島通知——29日晚上,我收到部門負責人楊銳冰的消息,得知他們將于11月30日中午前后來接我。這讓我既興奮又不舍——興奮是終于圓滿完成了這項艱巨的采訪任務;不舍的是,與開山島告別的時刻越來越近了。在等待之際,我來到高處剛開辟的幾塊梯田樣式的菜地,幫助劉文金和武建兵搭建蔬菜大棚。在此之前,王繼才生前的好友包正富,用自家漁船幫助將500包土壤、十幾根鋼管,以及一大捆塑料薄膜帶到島上。在“園藝師”武建兵的主導下,我們將大棚塑料布一個個蒙在鋼架上,忙活了一兩個小時,搭建成型。在此間,大家進進出出,用砌塊壓固塑料布邊沿。突然,劉文金一聲“哎喲”,他的雙手竟被兩塊砌塊夾了一下,頓時鮮血直流。我趕緊帶他去宿舍找出碘伏和創可貼,進行簡單的傷口處理,一個七尺大漢,在抹碘伏時,竟然疼地叫了兩聲,可想而知有多疼。
“嘟!”一聲汽笛聲響起,正在忙著干雜活的我,看了下手機,11點半了,我就知道接我的船來了——劉文金和馬洪波已在等候。船抵近碼頭后,楊銳冰和其他幾位同事,將報社送來的米面油、牛奶、蘇打水,以及洗漱用品、蔬菜肉魚等各類物資搬到島上。這些物資正是民兵守島最需要的,滿滿當當,碼頭頓時熱鬧起來。
“船快靠岸的時候,我遠遠地看見晨晨和兩位民兵、兩只小狗站在碼頭上迎接我們,向我們招手。那時候,內心充滿了感動與感慨。開山島,已經成為新時代奮斗者精神的代名詞,他們統一的站姿,充滿責任與信仰的敬禮,讓我感受到王繼才堅韌、偉大的精神延續!”這是楊銳冰上島后對我說的一番話,令我印象深刻。
因為當日風浪較大,她有些暈船,但下船后,還是強打精神打趣道:“晨晨這幾日在島上歷練,竟然有一絲硬漢的氣質了!”雖是打趣,但我很清楚,島上的生活對我的確影響很大。
“石多泥土少,臺風時常擾,飛鳥不做窩,漁民不上島。”在開山島,吃苦少不了。無論是斷電斷網,斷水斷糧,還是百無聊賴地面對無邊的孤獨和寂寞,我在島上的時間只有短短一周,和王繼才堅守的32年相比,根本不值一提。不僅王繼才夫婦在島上守了32年,駐島民兵每人每年也要在島上守120天,這樣的艱辛苦楚是任何文字都無法描寫出來的。
這一周的生活,讓我重走英雄路,親身體會到守島的不易,感受王繼才堅守孤島的奉獻精神。他用強大的精神力量和信仰,用常人所不能忍的體能極限,用32年相濡以沫的愛情力量,構筑起心中的島上屏障——這就是他和妻子王仕花成為時代楷模的最有力證明。
下午2點前后,登船離別之際,我掏出手機,朝向送我的三位守島民兵打開攝像頭,他們意識到真正的告別已經到來。“敬禮!”在劉文金的一聲令下,三位守島民兵齊齊舉起右手,面向我們敬了個標準的軍禮。這讓我頓時眼圈一紅。
再見了,開山島!再見了,最可愛的人!回去后,我會把在開山島的故事講給更多的人聽,告訴他們,沒有什么比一顆堅定的心、一腔赤誠的熱血、一種平凡的堅守更可貴!