【連網】 日前,江蘇省第五屆紫金山文學獎揭曉,我市三部作品上榜,其中,王成章的《抗日山———一個民族的魂魄》、張文寶的《水晶時代》獲報告文學獎,李潔冰的《魑魅之舞》獲中篇小說獎。這也是歷屆我市獲獎最多的一次。為此,本報記者采訪了這三位獲獎作家,聽他們講述作品創作過程以及文學創作心靈感悟,以饗讀者。
王成章:
國家、民族和人民是我寫作的主題
談到65萬字的長篇報告文學《抗日山———一個民族的魂魄》的創作初衷,作家王成章說有兩個原因:一個是英雄情結,一個是故土情結。抗日山是一座長眠著八路軍烈士的歷史大山。他出生在這塊高地的腹部贛榆,從小聽著抗日山的故事。長大了,覺得這些故事斷斷續續,有些地方模糊難解,就有了從更深層次上了解它的欲望。
王成章第一次走近抗日山,是在小學五年級時。他和同學們舉著紅旗,唱著紅歌,步行40公里,豪情滿懷,懷著朝圣般的憧憬,帶著一嘴的燎泡和兩腳的血泡經受了一次血的洗禮。“1985年我在贛榆農村的老屋拆遷時,在西屋山上部的土墻壁上,竟然發現老6團一個營部的公章。可以推知他們在這里戰斗過,因為緊急轉移或其他原因沒能及時取走公章;而在村西1里處,就矗立著縱2旅的民族英雄紀念碑。面對抗日山,我感覺有一份未完成的使命。”為了留住歷史,不留遺憾,王成章曾在2001年到抗日山采訪,試圖留下對它的記憶。
其實,更早的時候,他已經在冥冥之中為創作進行了準備。1998年10月27日,為了紀念連云港解放50周年,王成章專赴北京分別采訪了國務院前副總理谷牧、公安部前常務副部長呂劍光、解放軍總參謀部前政治部副主任李石青。谷牧曾任中共新海連特委書記兼新海連警備區政治委員,呂劍光抗戰時任臨沭縣公安局長、中共新浦工委書記,李石青曾任八路軍東海大隊教導員、政治處主任。此前,王成章還赴蘇州采訪了許耀林、梁如仁。為了搜集符竹庭、彭雄、田守堯等人的資料,他幾乎走訪和查遍了所有能查到的資料,書中相當一部分內容是第一次介紹給讀者。
雖然寫作《抗日山———一個民族的魂魄》的過程非常艱苦,但王成章說更要感謝這座大山的饋贈。該書首發于《中國作家》雜志頭條,并登上了封面,后由人民出版社出版,摘得省五個一工程獎和首屆“石膏山杯”全國征文大賽獎等十幾個獎項。“這些榮譽不光屬于我,也屬于抗日山。”王成章動情地說,一個報告文學作家不能不關心國家和民族的過去、現在和將來,國家、民族、人民和腳下的土地是我寫作的重要主題。在之前的近80年間,抗日山一如長眠在這里的民族英雄一樣,從來都是沉默不語。我寫本書的目的,借用蘇俄作家拉斯普京一部小說的名字,那就是“活下去,并要記住”。所以這本書不光是為抗日英烈做傳,同時也是為了對抗遺忘。一個報告文學作家必須具有悲憫意識和深沉的大地情懷,并應該有所擔當。
近年來,王成章更加專注現實題材的寫作,長篇報告文學《國家責任》首發于《中國作家》雜志,近50萬字的《迎風飛飏》將由人民出版社出版。講述的是神鷹人立下“為祖國爭光,為民族爭氣”的宏愿,圓了國人40多年碳纖維產業化的夢想。
王成章認為,報告文學作家的使命是崇高的,不能只是自己淺吟低唱,應該做點燃人們內心光明的一根蠟燭,應該堅持正能量寫作。他將一直為此努力,而每次獲獎應該說都為這種努力增添了一種力量!
張文寶:
尋找東海水晶人的精神內核
“當代中國東海農民去海外淘晶,這些本來身份卑微,甚至自己看不起自己的農民,用走天下的獨立精神和膽識,體現了中國人的尊嚴和體面,他們縱然千辛萬苦,可是在內心深處是溫暖的。”翻開《水晶時代》,一個個鮮活而個性突出的淘晶人,一個個驚心動魄的故事,令讀者欲罷不能。
這是一次醞釀許久的創作。早在上世紀90年代,東海縣曾邀請張文寶以東海水晶為題材進行創作,因各種原因遲遲未能動筆。5年前,張文寶再次受到東海縣委領導的誠摯邀請:“文寶,你是一個作家,東海水晶人的事跡可歌可泣,他們走天下,買天下,賣天下的故事,值得大書特書啊!”
此時,張文寶對這個題材的思考也逐漸成熟,“東海水晶是個宏大的創作主題,反映了中國當代農民的精神風貌。我一直在試圖尋找,東海水晶人的精神內核是什么?他們的精神能給中國的農民帶來什么啟示?該如何向人們講述東海農民的時代精神?”敲定合作計劃后,張文寶開始了漫長的搜集素材和寫作過程。東海水晶人遍布天下,5年下來,張文寶輾轉各地采訪,記滿了厚厚的10個筆記本。
每個人物身上都有令人動容的故事。苗運琴是江蘇省作協會員,最初想在文學上有所作為,后來被水晶深深吸引,曾騎著三輪車到蘇南等地宣傳推銷東海水晶,創建了東海縣第一個、也是全國第一個“水晶大觀園”。為了采訪到這樣一個人物,張文寶坐車趕往上海,住在苗運琴家附近的小旅館,每天請他到旅館喝茶、聊天。3天后,帶著記得滿滿的筆記本,張文寶踏上了返程的車。
仵應文是書中花費筆墨頗多的人物。仵應文是國內知名的水晶雕刻大師,作品曾作為國禮贈送給俄羅斯總統普京。這個線索是張文寶偶然從央視一期節目中得知,有位東海人臨去世前將一塊價值不菲的水晶托付給仵應文。多方打聽到聯系方式后,張文寶當即坐火車趕往河南鄭州,下車后乘坐出租車來到仵應文位于郊區的工作室,雙方坐下來聊了整整半天,“贈送給普京總統一塊東海水晶”的故事悄然誕生。
“如果少了仵應文的故事,這本書是不完美的,東海水晶市場的發展離不開雕刻大師,他們賦予了東海水晶深厚的文化內涵,使其步入藝術品行列。”采訪的同時,張文寶也在思考如何寫作,每個人物仿佛一粒粒珍珠,如何有條理地串起來,增強作品的可讀性、思想性和藝術性。
作家的眼光是用來發現的,發現自己,也發現別人。采寫中,張文寶聆聽著被采訪者對水晶的感情,內心的創作激情涌動,迫切地希望通過自己的筆觸將他們的故事介紹給讀者,讓更多人了解他們,給更多中國農民帶來新的理想和追求,以及思想觀念上的變化。
書中,張文寶以細膩的筆觸、靈動的語言展現了一群有血有肉的東海水晶人對美好生活的追求,寫出了他們的心聲。臥病在床的苗運琴看完書后,專門打電話給張文寶:“這本書讓我看了很溫暖,這部作品給了我一個客觀公正的評價,我感到自己做水晶沒有白做。”
李潔冰:
探尋根植于民族基因的生命張力
很多人在閱讀小說《魑魅之舞》時,會追問書中的“小姉”是否有真實的原型?面對這個問題,李潔冰娓娓道來,講述了創作的過程。2010年,她從魯迅文學院進修回來后,偶爾得知一位童年熟悉的鄰家女做了巫婆,當時產生了很深的好奇心。小說的主旨,是寫一位在無神論熏陶下長大的莒子國后裔,在現代社會瀕臨迷失的邊緣,試圖沿著蘇北鄉村女巫的羽化軌跡,重新找回遠祖孑遺的生命元氣,捋清現代人丟失已久的精神脈系;尋找途中,隨著追尋與幻滅的交互推進,向人們緩緩打開了一幅承載著憂戚悲歡的世相圖譜,最終在無解之中,將一切留給讀者思考。
“小說在手法上,應屬于尋根系列的一種,它是我當時在各種新的創作理念、手法和思考交錯并行的情況下完成的。”李潔冰說。
不可否認,《魑魅之舞》展現了整個社會普遍性的精神空白與信仰缺失,但錯綜復雜的時空交錯,使人有閱讀上的艱澀感。對此,李潔冰引用了狄更斯在《雙城記》里的一段話作了回答:“這是最好的時代,也是最壞的時代……這是希望之春,也是失望之冬;人們正在直登天堂;人們正在下地獄。”她說,今天,拜金驅動打開了潘多拉魔盒,讓人類的欲望瞬間噴發,變得愈來愈難以操控。處在這樣一個萬花筒般的世界,每個人都發現自己被一列狂奔的火車拖拽著,緊張、焦慮,諸多心理疾患由此而生。作家只是以創作為載體,具象化地解讀了這種精神困境。所謂看不到希望,只是生活的表象。主人公小姉在九死一生后,內心依然是向善的,以本能去完成靈魂的自我救贖。細心的讀者不難發現,作家傳遞的,其實是人類在生存困境面前那種百折不回的堅韌,還有根植在民族基因里的生命張力。
值得一提的是,《魑魅之舞》在手法和語言上的多重探索。正如專家點評,它運用“民俗地域氛圍的個性化人物語言,帶有文明反省意味的小說敘述語言,歷史、人性的拷問,追索式的復式敘事”。李潔冰認為,這種嘗試固然費力,但若想往前走,繞不過這段路。
李潔冰的小說語言有著樸實的地域特色,人物性格又涵蓋各個層面。她眼下在機關部門工作,創作只能利用業余時間。“在我們國家,職業作家只占很小的比例,大多數人都有著各類生存方式,但并不妨礙用寫作這種方式,來表達對世界的看法。”她認為創作靈感多源自一個人對生存場域各類人和事的觀察、思考以及生活的沉淀,累積到某種節點上,會有所觸發。同時,葆有不為世俗同化的悲憫之心,是作家應具有的特質。
近兩年,李潔冰的作品頻獲大獎,引起業內關注。有人說她經過多年的寫作堅守,已到收獲的季節了。而在作家本人看來,寫作跟農民伺候莊稼不一樣,農民付出瓜豆耕耘之苦,秋天必有收成。作家由于特殊的創作規律,苦心經營的作品往往毫無聲息,有時反倒是無心插柳柳成蔭了。所以獲獎只是對寫作階段性的認可。今年在接到首屆“朔方文學獎”通知時,她感慨地說,“這是一縷陽光。特別是西域之行,不啻給靈魂洗了一次澡,讓我重新找回跋涉的神圣感和意義。”
在李潔冰的作品里,曾多次出現一個叫北鄉的地方。這個名詞對她有著特殊意義,“那里是我母親的生命出發地,是我創作的精神圖騰。正如拉美作家胡安·魯爾福所言,在田園風光的表象背后,又有著另一面,它既是詩意的,又是殘酷的,所有自然界的魔力,都得以呈現……置身在這樣一個大變革的時代,北鄉父老鄉親的悲歡,無不牽動著我的觸覺神經。在今后的書稿里,關于它的解讀,才剛剛開始。”
作為一位思考和風格都相應成熟的作家,李潔冰今后的創作令人期待。目前,她正在醞釀一部鄉村題材的長篇小說,主題是寫蘇北鄉村在社會轉型期面臨的滄桑流變,小說已醞釀多年了,中間也陸續做過一些人物勾勒,包括實地巡訪和案頭資料的準備。我們期待早日看到她的新作問世。
江蘇省第五屆紫金山文學獎獲獎名單
1、長篇小說獎(5部)
《遠東來信》 (作者:張新科)
《依偎》 (作者:丁 捷)
《亂世》 (作者:黃孝陽)
《浮城》 (作者:劉仁前)
《漫長的驚悚》 (作者:姜琍敏)
2、中篇小說獎(6篇)
《憤怒的小鳥》 (作者:余一鳴)
《塘村概略》 (作者:曹 寇)
《嘟嘟的呼號》 (作者:李其珠)
《倒影》 (作者:朱文穎)
《不食》 (作者:魯 敏)
《魑魅之舞》 (作者:李潔冰)
3、短篇小說獎(含微型小說集)(7篇<部>)
《渡過等待》 (作者:儲福金)
《逃票》 (作者:葉 彌)
《城里的月光》 (作者:顧 前)
《一根細麻繩》 (作者:龐余亮)
《軟座包廂》 (作者:湯成難)
《大廚》 (作者:王大進)
《初戀》(微型小說集) (作者:鄧洪衛)
4、散文獎(5部)
《弟弟最后的日子》 (作者:周國忠)
《木瓜玩》 (作者:車前子)
《漆藍書簡》 (作者:黑 陶)
《敲得響的風景》 (作者:王 川)
《金陵小巷人物志》 (作者:谷以成)
5、報告文學(含紀實文學)獎(5部)
《姥娘》 (作者:劉劍波)
《花落春仍在》 (作者:李風宇)
《抗日山———一個民族的魂魄》 (作者:王成章)
《此岸,彼岸》 (作者:傅寧軍)
《水晶時代》 (作者:張文寶)6、詩歌獎(5部)
《數行詩》 (作者:龐 培)
《紀念日》 (作者:姜 樺)
《有樣東西飛得最高》 (作者:沙 克)
《虛擬的往事》 (作者:子 川)
《影子之歌》 (作者:小 海)
7、兒童文學獎(6部)
《每個孩子都是天使》 (作者:王巨成)
《少年周小舟的月亮》 (作者:趙 菱)
《讓誰去過好日子》 (作者:胡繼風)
《小紅人與烏鴉》 (作者:王一梅)
《就算你遇到大灰狼》 (作者:楊海林)
《愛旅行的耳朵———任小霞童詩集》(作者:任小霞)8、文學評論獎(5部<篇>)
《散文說》 (作者:何 平)
《網絡文學邊緣性主體解析》 (作者:馬 季)
《“虛偽的形式”———論余華小說的象征世界》 (作者:施 軍)
《新詩與漢語智慧》 (作者:姜耕玉)
《論散文的三重境界》 (作者:范培松、張穎)
9、網絡文學獎(1部)
《燃犀奇談》 (作者:迦樓羅火翼)
10、影視劇本獎(1部)
《民國屋檐下》 (作者:徐 揚)
11、文學編輯獎(3人)
吳秀坤 《鐘山》雜志社
陶文瑜 《蘇州雜志》雜志社
嚴 蘇 《淮安文藝》雜志社12、文學新人獎(3人)
何同彬 南京大學文學院
杜懷超 自由撰稿人
張羊羊 常州市武進文學研究所