這幾天，在贛榆區贛馬鎮大毛莊村的文化廣場上，30面鮮紅的錦旗迎風招展，村民口中的“大毛”書記任期將滿，村民們把心中的感激、不舍都寫在了錦旗上。一名從城里來的機關干部，他到底靠什么讓村民如此戀戀不舍？

駐村三年，自己掏錢為村里困難老鄉買棉衣、買被褥，村里老人在彌留之際，拉著他的手說，能遇見他，這輩子值了。

駐村三年，自己帶著煎餅到村民家幫著干活，年年春節都在村里度過，為了節約跑項目的時間，私家車里總是備著電飯煲和被子。

駐村三年，沒吃過村民一頓飯，贏得了大家的信任和尊重，200多名村民代表兩次摁下紅手印，再三挽留心中的“大毛”書記。

楊涌，一名退役軍人，任市財政局資產管理處副處長，2018年1月，經個人自薦和組織推薦，被市委組織部和市扶貧辦聯合選派到贛榆區贛馬鎮大毛莊村任第一書記，駐村扶貧的三年，他“住”進了村民的心里，被評為全省脫貧攻堅獎先進個人。

真情真意換真心

柳太平是村里的五保戶，看到楊涌一把抱住：“我身上的棉襖和鞋子都是你給買的，我舍不得你走。”平時，楊涌會掏錢給老鄉救急，會細心地摸摸老人的衣服夠不夠厚，會脫下自己的外套給老人披上。

可楊涌剛到大毛莊村時，很多村民卻拿他不當回事，有的明著說：“干部下鄉走過場，不頂用。”但楊涌說，想從外鄉人變成貼心人，就必須腳踏實地，干點實事。駐村第一天，他先立規矩——不吃群眾一頓飯。為了盡快摸清村情，楊涌選擇了上門走訪這個“笨辦法”，他帶著煎餅到村民家里，一起干活一邊拉家常，他從為村民辦事入手，醫保辦理、大病轉院、辦理殘疾人證、申請低保，凡是他能跑腿代勞的，都攬下了，真正做到了推開家門，打開心門。

老黨員周文國自身家庭困難，楊涌資助了1.5萬元給他養羊創收，他還自掏腰包，為31戶困難村民購置電熱毯、電飯煲、棉被。五保戶張大爺有承包地卻不想交承包金，給村工作造成極大的阻力，楊涌一趟一趟地去張大爺家，張大爺對楊涌越來越信任，稱呼也從一開始的“小楊”變成“楊書記”和“俺侄兒”，張大爺身患絕癥住院，楊涌在病床前陪護，彌留之際，老人拉著他的手說，這輩子值了。

楊涌說：“這三年，有艱辛，有不易，更有感動。走到村民家里，一聲聲親切的‘楊書記’，一杯杯熱氣騰騰的茶水，讓我倍感溫暖，也使我對習近平總書記對“第一書記”的要求有了更加深刻的理解，只有把群眾當家人，把群眾之事當家事，把群眾反映的問題當家書，把群眾工作當家業，群眾才會和我們心連心、手拉手、面對面，才能贏得群眾信賴。”

敢想敢拼敢擔當

“真念精準扶貧 進軍美好征程”，大毛莊村黨支部書記、村委主任張念軍指著這面錦旗告訴我們，“這里面有我的名字，是我的情誼！楊書記剛來那會，正是我想干事卻缺錢、缺項目的時候，現在，我們有事一起扛，有關一起闖！”回想三年來的通力合作，張念軍感慨良多。

原先，大毛莊村窮，村民人心渙散，頻繁上訪，是出名的“上訪村”，村兩委只有桌子、公章，村部租借村民8平方米的住宅辦公，村集體一年收入不足6000元，被省里定為經濟薄弱村。扶貧先扶志。2018年正月十六，剛來村里的楊涌特意邀請市演藝集團，為全村百姓上演了一場“擼起袖子加油干”的新春演出。之后，楊涌又為大毛莊村交上第一份作業——清理村頭河道1.2公里的垃圾堆。在清淤整治中，楊涌數十次向有關單位匯報、爭取資金和技術支持，治理還涉及樹木、養殖場、違建等諸多難題，楊涌帶村里黨員一起上門做村民工作，艱難地“啃”下了“硬骨頭”，還新建了一條8米寬的水泥路。

“一場演出、一次清淤，這兩件事就是用來提振全村士氣的。但是村民脫貧，關鍵還是要看‘錢袋子’鼓不鼓！”

在農村，落實一個項目比爭取指標還要難。楊涌說，如何讓扶貧項目在農村落得下去？如何讓貧困戶變“要我脫貧”為“我要脫貧”，如何讓村兩委干部和老百姓樹立起脫貧的決心和信心，還得靠擔當和實干。

村里首個引進項目是丹參種植，為了避免扶貧項目失敗傷農，楊涌開著私家車，帶著村民代表去安徽考察，他還自費買苗送給試種的村民，然而種植效果卻不盡如人意。為了擺脫貧困，楊涌召集村民、黨員一起坐下來共商計策。摸透了村情，問準了民需，楊涌邁開腿、張開嘴，四處問政策、找項目。在楊涌的帶動下，村干部們主動放棄自家產業，全身心投入到村莊發展中。

2018年5月，楊涌聯系江蘇省農科院專家來村“把脈開方”，確立發展稻蝦綜合種養模式。經過近半年的學習與考察，連云港鑫農稻蝦種養合作社宣告成立，楊涌帶頭入股卻不參與分紅，6戶建檔立卡低收入家庭直接參股，另外27戶村民以土地入股，實施“優質水稻+小龍蝦”綜合種養項目。為使項目早見效，他相繼爭取到區里的土地補助金10.5萬元、鑌鑫鋼鐵集團精準扶貧資金40萬元，爭取區供電公司無償解決村里用電問題，還請來連云港市農科院專家田頭傳授種養技能，為所產綠色大米注冊“金盆頂”商標，成為贛榆第一家“稻蝦共養”高效示范基地。

現在，全村形成了南有稻蝦基地，北有食用菌大棚、西有核桃園林的高效農業新模式，2018年底，村集體經濟純收入實現“零”的突破，達20萬元，2019年底，36戶貧困家庭89人全部達到脫貧標準，2020年，村集體經濟收入達到38萬元，農民人均純收入1.48萬元。

做成這些事，楊涌不容易。為了加快辦事速度，他在車上備上被褥和電飯煲，困了就在車上瞇一會，來不及吃飯，就在車上做飯，伴著香腸、橄欖菜吃點。“村委會從過去‘辦不了公’到如今的‘高效辦公’，多虧了楊書記！”村民張永富這樣評價。三年來，楊涌用自己的“辛苦指數”換來了大毛莊村村民的“幸福指數”。

群策群力群扶助

“我不是一個人在奮斗，市委幫扶工作隊、市財政局和家人都給我強大的支持?？吹酱竺f村越來越好，我也自豪，這里也是我的家鄉。”楊涌笑著說。

為了把惠民政策真正落實到村到戶，楊涌積極對接、溝通協調相關部門。大毛莊村原先基礎設施落后，楊涌在市委幫扶工作隊和原工作單位的支持下，邀請南京建筑設計院專家進村規劃，帶領村民修橋鋪路、整治河道、綠化亮化。市財政部門工作人員多次到大毛莊村調研，幫助解決村里遇到的實際困難，2018年6月份，楊涌在單位領導的支持下，購置了3臺大型凈水器，讓村民喝上清潔衛生水。同事們也在背后默默地幫扶。村里搞了“一張獎狀兌換一本書”活動，同事們知道后，給村里寄來了上百本書、上百套彩筆，拆開箱子的那一刻，楊涌的眼淚差點掉了下來。

“鼓足干勁力爭上游，快馬加鞭直奔小康。橫批：勇往直前。”這是去年春節楊涌母親為村里寫的春聯。楊涌扶貧三年，年年春節缺席家宴，老人沒有埋怨，還在春節前擬好春聯，用微信發給兒子。妻子更是無條件支持丈夫工作，不僅照顧家庭，還是楊涌的義務采買員。不久前，楊涌又特意讓妻子為每戶村民都購買了頭巾和鞋子。

三年來，楊涌不知疲倦地在村里忙碌著，個人被表彰為市級“優秀第一書記”、“優秀黨務工作者”、“十大最美扶貧干部”。大毛莊村被評為省級創業型村、贛榆區經濟建設和社會發展優秀村、重點工作先進村。如今的大毛莊村，路平、水清、樹綠、燈亮、莊凈，楊涌帶領村民，按照科學規劃建村莊。

三年間，200多名村民代表全村870口人，兩次摁下紅手印，挽留楊書記繼續扶貧。楊涌動情地說，過去，覺得初心是夢想、是信念，現在，就是村民渴望解決的一件件小事，是村里的道路，是村民的收入，駐村三年，我愿做追夢者，更要做圓夢人。

春風十里扶貧路，鄉村振興赤子情，每個第一書記就是一面鮮紅的黨旗。在我市，還有更多的第一書記們從機關奔赴偏遠貧困村莊，像火種，像旗幟，在小村大變樣的路上，用自己的行動和擔當詮釋著初心與使命。（□ 王夫成 朱萍 李帥 包翀  周洪坤）