【連網】 □ 張晨晨 王飛 賀成東
“一支粉筆染白雙鬢，三尺講臺播撒青春。”今年44歲的楊曉紅，是一名普通英語教師兼校圖書管理員。作為一名基層教師，她給人印象并沒有太多的特別：樸素的裝扮，健談，愛笑。當然，除了坐姿筆直得有些生硬。因為她是一名身患強直性脊柱炎20年的患者。
一直以來，楊曉紅的背永遠挺得筆直，無論是給學生上課，還是接待來訪客人，都不曾有一點彎度?；疾〉?0年里，她沒有放下自己作為一名人民教師的光榮職責，以一顆強大的心支撐著病弱的身體，雖然身體不好，但她卻從未想過放棄。前不久，她榮登中央文明辦主辦的10月份“中國好人榜”。
病魔侵襲也不忘實現教師夢想
在青口鹽場學校，楊曉紅是唯一可以坐著上課的老師。
一張淺黃色的辦公桌上，整齊地放著幾本書，一本借閱登記簿，筆筒里簡單地放著幾支筆。這都是楊曉紅日常用心工作的印證。她的腰上，常年戴著固定腰帶。有的時候學生們好奇地問她為什么肚子那么大，她總是笑著說肚子里塞了東西，不忍心讓孩子們擔心。除了實在痛得站不起來，她總是堅持站著為學生們授課。
1998年，楊曉紅被確診患了強直性脊柱炎，至今已有20年。強直性脊柱炎俗稱“不死的癌癥”，這種病世界上都無藥可醫，且致殘率非常高。20年來，楊曉紅的病情在逐步加劇，她自己將其描述為“混凝土澆筑的樣子”。現在患病已經在腰部以上，程度接進中期，疼得嚴重時只能靠止痛藥暫時緩解，有時甚至連止痛藥也無法減輕痛苦。“生病是我自己的事，只要能堅持，有什么理由因為我的病耽誤孩子們的學習？”
青口鹽場學校是一所職工子弟學校，時代變遷，鹽場在萎縮，學校規模也跟著變小，全校9個年級共9個班123名學生，師資力量十分缺乏。然而，患病20年來，楊曉紅請假休息的天數加在一起沒超過30天。上樓時，普通人10分鐘能夠走完的樓梯，她需要雙手扶著扶手，側身對著樓梯，先抬右腳上一級，等左腳踩上來，騰出右腳再上第二級，“這樣走腰部受力會輕一點兒。”楊曉紅自己總結出來的獨特上樓法。
“我走上教師崗位已有20多年，擔任了十多年的班主任，同時兼著六年級畢業班在內的兩個班級的英語課程。兩年前，擔任六年級畢業班的英語教學。”楊曉紅總認為，英語是一門語言課程，需要走到學生身邊，與學生多進行口語交流，總是在講臺上，不利于孩子們口語能力的提高。實在疼得受不了，她就吃點止痛藥。“有的時候一走進課堂，看到孩子們期盼和關切的笑臉，常常會忘了疼痛。小的時候，我就夢想當一名老師，在三尺講臺上，將知識的種子播撒到學生們的心田。其實我很幸福，我有幸選擇了自己喜歡的職業。”說到這個，她因病而略顯蒼白的臉上笑容如花般綻放。
支撐病軀帶孩子們遨游知識海洋
教學樓4樓是老師們的辦公室，但楊曉紅還有一個辦公地點，就是學校的圖書閱覽室，除了擔任教學任務，楊曉紅還兼管校圖書室。她經常說，自己的身體狀況不好，已經給學校和同事們添了不少麻煩，就想在力所能及的情況下，為學校為學生多做點事。
秦校長說起一件讓人難以忘懷的事：有一年冬天，天氣冷得讓人根本無法踏出空調房間，似乎哈出一口氣都能結出冰，有一次因為學校有些事務要處理，她走得比較晚，一直忙到晚上9點，可是楊曉紅辦公室的燈還在亮著，幾個學生圍坐在她身邊，楊曉紅正在給他們補習功課。
她讓楊曉紅早點回去，可是她卻說，馬上要期末考試了，這幾個學生學習成績不太好，所以只能利用晚上時間給他們補課。“她就是這樣一個人，克服身體疼痛，每天堅持7時40分到崗，和其他班主任一樣。就連課間操也堅持帶隊，實在撐不住了，就站在操場邊休息一下，也要咬著牙堅持到結束。”
20年的時間里，楊曉紅就這樣堅守著，她說孩子的學習不能耽誤，尤其自己經常帶畢業班，小升初對孩子來說很重要。有時候，身體實在到了不能到校上課的情況下，楊曉紅在家里躺在床上，心里想的也還是學生們的課業。她通過電話或者微信與代課老師積極溝通，叮囑注意事項，詢問孩子們的學習情況，如果遇到學習特別吃力的孩子，她就讓代課老師在下班后，把孩子們帶到她的家里，強撐著給這些孩子補課。
2016年3月的一天，楊曉紅坐著同事的車一起到學校，到了要下車的時候，突然疾病發作，不能行走，只能由兩個老師架著往校園里走。如此情況下，楊曉紅仍然沒有請假，讓校長組織學生到活動室，她在兩個老師的攙扶下，走到這個臨時課堂。活動室里，深知楊老師身體情況的孩子們眼含熱淚，她也抑制不住淚水。幾分鐘后，她壓下自己激動的情緒，強撐著疼痛的身體，為孩子們上完了兩節課。
“暖心付出”背后有家人支持
楊曉紅是個有韌性、隨和、自律性強的人。因為除了她的堅韌與熱情，在她的背后，更有家人的照顧和支持，也有全校師生的鼓勵和關心。
楊曉紅家離學校有八九公里的路程，為了她能按時上下班，每個工作日，丈夫蘇磊都堅持接送她上下班，風雨無阻。為了支持妻子，丈夫蘇磊包攬了家中所有的家務活，做飯、洗衣、拖地、接送女兒等等。冬天，楊曉紅怕冷，抵抗力下降，脊柱炎發作也比較嚴重，丈夫專門找人為她做了厚厚的棉褲，出門的時候總是讓她多穿一點。
有的時候楊曉紅疼得厲害，穿衣服、穿鞋穿襪都是蘇磊幫忙。女兒蘇文清，是贛榆高級中學的一名準高考生，從小看著媽媽忍著病痛為學生們上課，體恤媽媽的她十分懂事，成績一直很優秀，對媽媽也很關心、照顧，在家的時候，只要媽媽發出痛呼聲，就立馬跑到媽媽身邊，詢問媽媽的身體狀況。在媽媽多年的耳濡目染下，她也在心中默默地種下了成為一名教師的夢想種子。
臨近畢業考試，由于忙碌，病情加重，丈夫蘇磊勸她到醫院住院看病，她卻說：“孩子們到了考試的關鍵時期，不能因為我的病而落下課。”她忍著疼痛，硬是一瘸一拐從住的地方挪到教學樓樓下，又一瘸一拐從樓下挪到樓上的教室為學生上課。就這樣，她一節課的假也沒請，一直支撐到學生們畢業考試?；丶叶潭绦蒺B后回到學校的楊曉紅，辦公桌上滿是學生們送的蘋果、點心和卡片，稚嫩的筆跡中滿是對老師的感恩和關懷，孩子們的懂事讓楊曉紅心中滿是感動。“學生們很懂事，又很幫忙，這給了我巨大的力量！”
對于今后，楊曉紅說，只要在崗位一天，她就要認真堅守在這方講臺上，為學生們傳道授業解惑，對學生、對家長、也對自己負責。
她最希望的就是，自己的身體能夠慢慢好起來，為學生們傳授更多的知識。
